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ACTORES 
— 

MARÍA  

Sra. 

TuBAC  (María.) 

CARLOTA  

» 

Alyarez  (Josefina.) 

ARTl-RO  

Sr. 

Thollier. 

JLX[0  1  De  teíí?ente  de  Caballería) 

Muñoz. 

DON  PABLO  

R.alagcer. 

CORONEL  

» 

Valles. 

BARÓN  

Manso. 

CÁNDIDO  

Vico. 

UN  CRL\DO  

» 

Martí  jíEz. 

Esta  obra  es  fra^eAtá  de  sa  antor,  y  nadie  podrá,  sin  sn  permiso, 
rtímprimiria  oi  representarb  en  E^oña  y  sns  posesiones  de  ultramar,  ni 
en  los  países  con  los  cuales  se  harán  celebrado  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internaci(Hiales  de  propiedad  literaria. 

El  antor  se  reserra  el  derecho  de  tradocddn. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Administración  Lüico-Dramática 
de  D.  EDUARDO  HIDALGO,  son  los  exclusiTamente  encargados  de  con- 
ceder ó  negar  el  permiso  de  representación  y  del  cobro  de  los  derechos 
de  propiedad. 

Qaeda  hecho  el  dqidsito  que  marca  la  ley. 


Jardín  de  un  establecimiento  de  baños.  En  el  fondo  alameda  practicable.  A 
la  Izquierda  (espectador)  fachada  grande  de  casa,  á  cuya  puerta  se  llega 
por  una  escalinata  de  cuatro  escalones.  En  el  centro,  mecedoras  y  ve- 
ladores. 


Coronel.  Sí,  á  Dios  gracias. 
Pablo.    Y  ¿cuándo  marcha  usted? 

Coronel.  Para  la  semana  próxima,  que  habrán  cumplido  los  días 
de  mi  estancia  obligada  en  este  balneario. 

Pablo.    ¿Y  va  usted  contento,  Coronel? 

Coronel.  ¿Cdmo  que  si  voy  contento?  Voy  loco  de  alegría,  ami- 
go mío,  y  seguro  de  que  volveré  con  un  entorchado. 

Pablo.    Su  regimiento  de  usted... 

Coronel.  Mi  regimiento  es  el  mejor  del  mundo,  y  mi  oficialidad 

la  mejor  de  Europa.  ¡Vaya  unos  muchachos! 
Pablo.    ¡Vaya,  vaya! 
Coronel.  ¿Eh?  (Con  extrañeza.) 
Pablo.    Digo  que  no  lo  dudo;  pero  es  casualidad... 


ESCENA  PRIMERA 


EL  COROiNEL  y  DON  PABLO 


» 


Coronel.  ¿Por  qué? 

Pablo.    Porque  hace  tres  días  que  se  ausentó  de  aquí  otro  se- 
ñor Coronel  que  aseguraba  lo  mismo  exactamente. 
Coronel.  Y  eso  ¿qué  prueba? 
Pablo.  Nada. 

Coronel.  Mucho:  prueba  que  está  tan  satisfecho  como  yo. 
Pablo.    Sin  duda. 

Coronel.  (Mirando  hacia  la  derecha.)  Ahí  tiene  usted  como  muestra 

de  lo  que  son  mis  oficiales  al  teniente  Julito... 
Pablo.    Buen  chico  parece.  (Mirando  también.) 
Coronel.  Una  alhaja... 

Pablo.    Viene  con  su  madre.  ¡Coronel,  esa  sí  que  es  una  al- 
haja! 

Coronel.  ¡Silencio,  don  Pablo! 

Pablo.     Lo  dicho.  (Aparece  por  la  derecha  Julio  dando  el  brazo  á  Ma- 
ría. Él  Coronel  y  don  Pablo  les  saludan.) 


ESCENA  II 

DICHOS;  JULIO  y  MARÍA 

Julio.      ¡Mi  Coronel!  (Saludando  militarmente.) 

Coronel.  Buenos  días,  Julio.  (Saluda  á  María.)  Señora... 

Julio.     Como  llegó  usted  anoche,  no  he  podido  presentársela 

hasta  ahora:  es  mi  madre. 
Coronel.  (Con  galantería  y  descubriéndose.)  Parece  inverosímil. 
JtLio.     Sin  duda;  pero  sepa  usted  que  mi  madre  se  casó  á  los 

quince  años. 

Coronel,  A  pesar  de  eso,  creo  que  Julio  se  ha  aumentado  la  edad. 

María.  (Ofreciendo  la  mano  al  Coronel.)  Ya  sabía  yo  por  mi  hijo  que 
era  usted  un  valiente  caballero,  y  ahora  veo  que  ade- 
más es  tan  galante  como  valiente. 

Coronel.  Y  su  hijo  de  usted  sabe  que  lo  quiero  mucho,  y  que 
estoy  orgulloso  de  él:  formal,  aphcado,  pundonoroso, 
fáltale  sólo  comprobar  sus  bríos  en  el  campo  de  bata- 
lla: no  tarda  el  instante,  pues  hace  un  año  nada  más 
que  salió  del  Colegio... 
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María.    ¡Ay,  Coronel;  me  da  miedo  oirle!... 

Coronel.  ¿Miedo?  ¿de  qué?  ¿de  la  guerra?  ¡Bah!  En  la  guerra  no 
muere  nadie  con  relación  al  número  de  los  que  se  ex- 
ponen. Véame  usted  á  mí:  me  he  hallado  en  veinticin- 
co combates;  pues  bien,  salvo...  dos  balazos  y  tres 
cuchilladas  recibidas,  ni  el  menor  contratiempo  me  ha 
ocurrido  en  la  carrera. 

Pablo.    Vaya,  vaya... 

CojiONEL.  Mi  salud  es  también  excelente,  pues  salvo...  un  poco 
de  reuma  que  á  ratos  me  fastidia  y  alguna  cicatriz  re- 
calcitrante, estoy  hecho  un  sicómoro. 

María.    Me  asustan  las  salvedades  de  usted. 

Julio.  Mamá  no  me  perdona  que  haya  elegido  la  carrera 
militar;  pero  (Dirigiéndose  á  ella.)  tranquilízate,  no  seré 
tan  batallador  como  mi  digno  Coronel;  entre  otras  ra- 
zones, porque  ahora  las  guerras,  y  aun  los  disturbios, 
son  muy  raros. 

María.    Sobre  todo,  hijo  mío,  acuérdate  de  que  se  puede  ser 

valiente  sin  ser  te.iierario:  así  me  lo  has  prometido. 
Julio.     CUro  está. 

Pablo.  Lo  que  no  está  claro,  amigo  don  Julio,  es  que  haya 
tenido  la  crueldad  de  dedicarse  á  la  milicia:  usted,  hijo 
único,  archimimado  seguramente... 

Julio.     Culpe  usted  á  una  vocación  irresistible. 

Pablo.    Y  ¿por  qué  no  á  lo  vistoso  del  uniforme? 

Julio.  ¡Bah! 

Pablo.    Usted  parece  presumido. 
María.     Algo.  (Riendo.) 

Julio.  (Idem.)  Gracias;  pero  créame  que  la  presunción  sola  no 
me  habría  hecho  cruel  separándome  de  mi  madre  para 
exponer  la  vida.  No,  señores:  es  que  ninguna  otra 
profesión  que  la  de  las  armas  se  hallaba  á  mis  alcan- 
ces. Yo  hubiera  sido  un  pobre  abogado,  porque  no  sé 
argüir;  un  mal  ingeniero,  porque  me  falta  inteligencia; 
un  pésimo  cura,  por  mi  escasez  de  mansedumbre  y 
sobra  de  otros  instintos...  No  me  juzgué  tampoco  apto 
para  médico,  procurador  ni  comerciante...  ¿Querías 


riáis  que  fuera  un  vago?  Además,  en  la  profesión  mi- 
litar se  adquieren  buenas  costumbres:  obedecer  sin 
bajeza,  mandar  con  cordura  y  sufrir  sin  decaimientos; 
practícanse  la  abnegación  y  el  sacrificio  hasta  el  últi- 
mo límite...  Así  se  forma  un  hombre  moral  y  física- 
mente para  la  lucha  de  la  vida  y  para  la  defensa  de  su 
patria.  ¿No  es  verdad,  mi  Coronel? 

María.    ¿A  quién  se  lo  preguntas?  (Sonriendo  con  orgullo.) 

Coronel.  ¡Lo  que  vale  este  muchacho!  (A  don  Pablo.)  Yo  no  había 
caído  en  la  cuenta  de  que  éramos  tan  buenos,  ¡porque 
lo  que  dice  es  verdad! 

Pablo.    Vaya,  vaya... 

Coronel.  ¿Eli?  (Con  escama.) 

Pablo.  ¡Que  sí,  que  sí!...  ¡Pues  poco  adijiiro  yo  á  los  hombres 
de  armas!...  aunque  sin  sombra  de  envidia,  por  su- 
puesto... Me  horroriza  la  idea  de  verter  la  sangre  del 
prójimo...  Sobre  todo,  la  religión  lo  prohibe...  ¡y  yo 
soy  muy  buen  cristiano! 

Coronel,  (interrumpiéndolo  y  sacando  el  reloj.)  Ea,  señores:  que  es 
hora  de  tomar  las  aguas:  voy  hacia  la  fuente. 

Pablo.  (Mira  también  su  reloj.)  Las  seis:  ya  debiéramos  estar  de 
vuelta  para  ver  qué  nuevos  bañistas  nos  trae  el  ómni- 
bus; pero  hay  que  echar  esos  tragos...  y  le  acompaño 
á  usted. 

Julio.     También  yo  le  acompaño.  Mamá,  ahí  viene  Carlota. 

Con  ella  te  dejo.  (Señalando  la  casa.) 
Coronel.  Señora,  hasta  después.  (Salúdanse  y  vanse  el  Coronel,  Julio 

y  don  Pablo  al  mismo  tiempo  que  sale  Carlota  y  se  acerca  á  María.) 

ESCENA  m 

MARÍA  y  CARLOTA 

Apenas  se  acerca  Carlota  á  María,  ésta  atráela  sobre  sí  y  le  dice  con 
tristeza. 

María.    ¡Ay,  amiga  mía,  estoy  muy  triste! 
Carlota.  ¿Por  la  marcha  de  Julio? 


María.  Sí. 

Carlota.  Tu  hijo  no  merece  perdón:  no  te  quiere  lo  que  tú  á  él. 

María.    ¡Claro!  Si  mi  amor  es  de  madre. 

Carlota.  Y  ya  no  tiene  remedio:  su  honor  le  obliga,  y  sólo  te 

resta  pedirle  á  Dios  que  vuelva  sano,  salvo  y  con 

laureles. 

María.    ¡Sano  y  salvo  nada  más!  No  pidamos  mucho. 

Carlota.  ¡Vaya  con  el  Quijote!  Ha  sido  incapaz  de  sacrificarte 
sus  sueños  de  heroicidades,  mientras  que  tú  concen- 
tras en  él  toda  tu  vida,  sin  acordarte  un  momento  de 
que  aún  eres  muy  guapa  y  muy  joven. 

María.    Calla,  Carlota;  no  es  verdad. 

Carlota.  ¿No  es  verdad  que  eres  joven? 

María.    Joven,  sí:  y  te  juro  que  lo  siento. 

Carlota.  Comprendido.  (Con  malicia.)  Aquel  hombre  persiste... 

María.  Siempre. 

Carlota.  A  pesar  de  tu  desdén  y  tus  desaires. 
María.    ¡Sí!  (Con  ira.) 

Carlota  Por  supuesto,  que  si  fueras  franca  conmigo,  comple- 
tamente franca,  te  ayudaría  con  mi  experiencia.  ¿Quie- 
res ó  no? 

María.  Sí,  Carlota:  porque  voy  á  quedarme  sin  apoyo,  y  ne- 
cesito del  tuyo. 

Carlota.  Soy  tu  mejor  amiga,  y  no  te  arrepentirás. 

María.  Escucha.  Entre  la  familia  de  Arturo  y  la  mía  no  me- 
diaba intimidad;  pero  encontrábanse  en  los  mismos 
paseos  casi  diariamente,  y  aquél  y  yo  jugamos  de  ni- 
ños durante  mucho  tiempo.  Recuerdo  que  la  madre  de 
Arturo  era  muy  buena:  una  santa  mujer  que  me  quería 
mucho  y  jamás  olvidaba  traerme  algunos  dulces;  de 
modo  que  yo  siempre  iba  á  saludarla...  Su  hijo  conta- 
ría ya  unos  trece  años  y  yo  catorce,  cuando  noté  que 
se  había  enamorado  de  mí.  Ocurrid  esto  la  víspera  de 
que  me  vistiesen  de  largo,  y  como  era  natural,  desde 
el  siguiente  día  no  volví  á  jugar  en  los  paseos.  Un  año 
después  me  casaba  con  el  padre  de  Julio. 

Carlota.  Temprano  comenzó  todo  para  tí.  Continúa. 
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María.  Más  tarde  hallé  á  Arturo  en  sociedad  hecho  un  hom- 
bre elegante  y  distinguido:  se  acercó  á  mí  y  me  habló 
de  tú  como  siempre:  yo,  cediendo  á  la  costumbre  ad- 
quirida en  la  niñez,  y  falta  de  malicia,  le  respondí  del 
mismo  modo:  esta  confianza  le  presta  hoy  carácter  de 
amigo  íntimo  ó  pariente.  Arturo  no  tardó  en  revelarme 
sentimientos  que  ofendían  á  mi  dignidad  de  mujer  ca- 
sada. Para  evitarlo  permanecí  largos  períodos  sin  pre- 
sentarme en  público.  Así,  mi  marido  jamás  tuvo  sos- 
pechas de  la  persecución  que  yo  sufría,  y  por  último, 
logré  que  Arturo  considerase  imposible  sus  propósitos 
y  que  no  se  ocupara  de  mí. 

Carlota.  Muy  bien,  María,  muy  bien. 

María.    Ya  no  le  encontraba  nunca;  pero  en  dos  ocasiones 

supe  de  él  con  bien  triste  motivo. 
Carlota.  Sí;  los  de  sus  funestos  desafíos.  Sigue. 
María.    Supe  también,  hace  cuatro  años,  que  había  contraído 

matrimonio. 

Carlota.  Con  Angeles:  una  boda  de  conveniencia. 

María.  Ya  no  debía  temer  su  asedio.  Mas,  por  entonces,  que- 
dé viuda  y  sola,  pues  Julio  estaba  en  el  colegio  mi- 
litar. 

Carlota.  Nada  rap  digas.  Arturo,  al  verte  libre,  aunque  él  no  lo 
era  ya,  volvió  con  doble  insistencia  á  solicitarte. 

María.  Sí,  Carlota;  pero  de  tal  modo,  que  estoy  intranquila, 
aterrada. 

Carlota.  ¿Te  amenaza  el  infame? 

María,  Nunca:  suplica,  implora  dulcemente.  Sus  ojos  me  re- 
velan una  pasión  ardientísima,  y  sus  palabras  son  las  de 
un  tímido  enamorado;  pero  tan  tenaz  es  su  persecu- 
ción, tan  imprudente,  que  no  logro  dejar  de  verlo  un 
solo  día. 

Carlota.  ¡Hola!  Ya  no  me  disgusta.  Ese  culto  es  muy  raro  hoy 

y  muy  de  agradecer. 
María.    ¿Qué  dices,  Carlota? 
Carlota.  Digo...  ó  te  pregunto,  ¿no  le  amas...  aún? 
María.    No,  no  le  amo;  pero  su  constancia  increíble  me  infun- 
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de  un  desasosiego,  una  sensación,  que  no  acierto  á 
definir.  La  seguridad  de  que  he  de  verle  durante  el  día, 
me  obliga  á  pensar  en  él  contra  mi  deseo.  Al  encon- 
trarlo, me  ruborizo,  como  si  tuviera  yo  algo  de  que 
reprocharme.  Sin  embargo,  no  le  he  alentado  nunca, 
le  he  devuelto  sus  cartas  porque  no  quiero  ni  puedo 
amarle.  Y  lo  que  me  aterra,  es  que  mi  hijo  observe  y 
descubra... 
Carlota.  Sería  peligroso. 

María.  Ya  me  ha  interrogado  algunas  veces  sobre  la  asidui- 
dad de  Arturo..^ y  no  sé  cuál  será  su  juicio.  Como,  por 
desgracia,  partirá  pronto,  no  temo  que  él  averigüe  é 
intervenga... 

Carlota.  (Levantándose.)  Bien,  María:  ahora  discurriremos  juntas, 
paseando  por  esa  alameda  solitaria.  (La  toma  del  brazo  y 
dirígense  hacia  la  derecha,  hablando  hasta  que  desaparecen.)  Ven, 
que  llega  gente  y  nos  sería  enojosa  la  conversación. 
(Oyense  dentro  los  ruidos  propios  de  un  coche  que  llega  y  pára, 
las  voces  de  Viajeros,  y  á  poco  entran  por  el  fondo.) 

ESCENA  IV 

VIAJERAS  y  VIAJEROS;  ARTURO  y  CÁNDIDO;  luego  un 
CRIADO 

Salen  tres  ó  cuatro  Señoras  y  dos  Caballeros  hablando  entre  sí:  dos  Cria- 
dos conduciendo  equipajes  y  todos,  sin  detenerse,  entran  en  la  casa.  Arturo 
y  Cándido,  que  llegan  los  últimos,  se  acercan  al  proscenio. 

Candido.  Divertido  viaje:  reniego  de  tí. 
Arturo.  Eres  un  necio. 

Candido.  Lo  soy  por  haberte  seguido.  ¿Qué  necesidad  tenía  yo 

de  venir  á  estos  baños? 
Arturo.  Puedes  hacerme  falta. 

Candido.  ¿Para  qué?  Di  que  soy  demasiado  débil  contigo. 
Arturo.  Ya  me  fastidias.  (Con  sequedad.) 
Candido.  Y  tú... 

Arturo.  ¡Pues  aguántate!  (Un  Criado  entra  por  el  fondo  llevando  male- 
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letas;  al  verle  Arturo  le  grita.)  Esas  maletas  Son  de  este  ca- 
ballero y  mía:  déjelas  en  dos  buenas  habitaciones  y 
vuelva  á  decirnos  sus  números. 

Criado.    Muy  bien,  señor. 

Arturo.  Oye,  ¿á  qué  hora  se  come  aquí? 

Criado.    A  las  siete,  señor. 

Arturo.  Entonces,  tráenos  unas  copas  de  ajenjo.  (Yase  el  Criado. 

Arturo  se  sienta  y  Cándido  permanece  de  pie  y  lejos,  dando  mues- 
tras de  mal  humor.  Arturo  repara  en  él  y  le  dice.)  ¡Cándido! 
(No  contesta  y  vuelve  á  llamarlo.)  ¡Cándido! 

Candido.  ¿Qué  quieres? 

Arturo.  Ven  acá..,  hombre.  (Cándido  se  acerca.)  Conque,  ¿no  sos- 
pechas lo  que  vengo  á  hacer  en  estas  agúas  minerales? 

Cakdido.  No:  y  me  parece  una  burla  que  me  lo  preguntes. 

Arturo.  Es  que  ya  es  tiempo  de  decírtelo.  Te  había  ocultado, 
hasta  ahora,  á  lo  que  vengo,  porque  quizás  no  hubie- 
ras querido  seguirme.  (Bajo.)  María  se  halla  aquí  con  su 
hijo. 

Candido.  Debí  sospecharlo.  (Con  despecho.) 

Arturo.  Y  no  podría  yo  hablar  con  ella  un  instante  á  solas,  si 
tú  no  te  encargas  de  llevarte  á  Julio  de  paseo,  de  pes- 
ca ó  de  caza.  ¿Comprendes  la  razón?... 

Candido.  Comprendo  que  me  das  un  papel  muy  bonito. 

Artui#).  (Abrazándolo.)  Cierto,  amigo  Cándido.  (Serio  y  afectuoso.) 
Pero...  ¿Quieres  favorecerme?  Toda  la  vida  te  lo  agra- 
deceré. ¿No  quieres?  Pues  abandóname  y  vuélvete:  no 
he  de  reprocharte. 

Candido.  Siendo  así,  me  quedo  y  te  ayudo. 

Arturo.  Gracias.  (Con  efusión.  Entra  el  Criado  llevando  una  bandeja  con 
el  ajenjo,  y  la  coloca  en  un  velador.) 

Criado.  (A  Arturo.)  El  cuarto  del  señor,  es  el  cinco,  y  el  del  se- 
ñor, el  siete. 

Arturo.  Está  bien. 

Criado.  Con  permiso.  (Vase.  Cándido  espera  á  que  el  Criado  se  haya 
ido  para  preguntarle  á  Arturo.) 

Candido.  Pero,  ¿qué  esperanzas  tienes  de  que  esa  mujer  te  co- 
rresponda? 


—  13  — 


Arturo.  Muchas. 

Candido.  ¿Cómo?  ¿Tú  sabes...? 

Arturo.  Sé  que  la  amo  con  frenesí,  que  me  enloquece,  que  ha 
encendido  fuego  en  mis  entrañas:  pero  sé  también  que 
el  metal  se  derrite,  y  que  el  granito  se  calcina  al  con- 
tacto del  fuego,  y  el  corazón  de  esa  mujer  no  puede  ser 
tan  duro  como  el  granito. 

Candido.  Y  supones... 

Arturo.  Supongo  la  verdad:  no  me  engaño:  María  es  muy  sen- 
sible al  amor:  su  naturaleza  brava  y  exigente;  los  con- 
tornos de  su  cuerpo,  su  boca,  sus  pupilas  esparcen  vo- 
luptuosos efluvios,  así  como  las  flores  sus  perfumes 
que  las  delatan  desde  lejos.  Pero  María  posee,  en  gra- 
do heróico,  una  conciencibilidad  que  le  defiende  contra 
sí  misma,  especie  de  beleño  que  consigue  dormir  á  la 
leona.  ¡Oh!  cuando  esa  mujer  se  apasione,  matará...  ¡y 
yo  quiero  que  me  mate!  (En  concepto  de  la  lascivia.) 

Candido.  ¿Estás  loco? 

Arturo.  Loco,  pero  también  libre;  con  un  brazo  de  hierro  y  una 

voluntad  de  roca. 
Candido.  Arturo... 
Arturo.  ¡Silencio!  (Bajando  la  voz.) 
Candido.  Espera  aún... 

Arturo.  ¿Que  espere?  (Con  intención.)  ¡Imposible!  El  tiempo  co- 
mienza á  ser  enemigo  de  su  hermosura. 
Candido.  Pero,  ¿qué  intentas? 

Arturo.  (Con  energía  y  resolución.)  Hacerla  mía,  puesto  que  soy 
suyo;  ¡que  en  cambio  me  pida  la  honra,  la  salvación, 
todo  menos  la  vida,  porque  esa  la  necesito  para  que 
ella  la  consuma  entre  sus  brazos! 

Candido.  ¿Y  si  no  lo  consigues? 

Arturo.  (Con  burla  y  lástima.)  ¡Cándido,  no  hay  duda  que  lo  eres! 
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ESCENA  V 

DICHOS  y  el  BARÓN 

El  Barón  ha  aparecido  por  el  fondo,  y  se  acerca  leyendo  un  periódico  fran- 
cés, dirigiéndose  á  la  casa,  pero  al  reparar  en  Arturo  le  reconoce  y  corre  á 
su  encuentro. 


Barón.    ¡Parbleu!  ¿No  es  Arturo  de  Villarta? 
Arturo.  ¡Señor  Barón!  ¡Qué  casualidad! 
Barón.    (A  Cándido.)  ¿Y  usted  también?  Feliz  encuentro,  amigos 
míos. 

Arturo.  No  me  dijo  usted  en  París  que  proyectara  hacer  ex- 
cursiones... 
Barón,    Porque  no  pensaba  en  ellas. 
Arturo.  Acaso  la  salud... 

Barón.    ¿Qué  otro  motivo  me  habría  hecho  volver  á  España? 
Arturo.  ¡Renegado! 
Barón.    No:  cosmopolita. 
Arturo.  ¿Y  qué  tal  se  pasa  aquí? 

Barón.  Se  pasa  regularmente:  la  mesa,  es  regular;  el  servicio, 
regular  también;  por  las  noches  reúnense  todos  1.03  ba- 
ñistas en  un  gran  salón  donde  bailan  y  cantan. 

Arturo.  ¿Regular? 

Barón.    Menos  que  regular;  pero  algunas  damas  son  mucho 

más  que  regulares,  una  sobre  todas... 
Arturo.  Cuidado,  Barón,  con  lo  que  se  dice... 
Barón.    ¡Oh!  Sólo  sé  elogiarlas. 
CANomo.  ¿Y  esa  belleza? 

Barón.    Es  una  rubia  preciosa,  coque tuela  y  vivaracha,  que  me 

tiene  intranquilo. 
Candido.  De  modo... 

Barón.    De  modo,  que  aguardo  á  la  partida  de  cierto  oficiali- 

11o,  dueño  hoy  de  su  corazón. 
Arturo.  Él,  ¿se  llama  Hinojosa? 
Barón.  Sí. 

Arturo.  ¿Y  acompaña  á  su  madre? 


Justo:  una  hermosísima  mujer,  pero  tan  severa  y  dig- 
na, que  impone  respeto. 

(Con  efusión.)  ¡Gracias,  Barón;  gracias...  á  la  Providencia 
que  nos  envía  un  buen  amigo! 

Usted  me  confunde...  verdaderamente,  (Oyénse  campana- 
das dentro  de  la  casa.)  pero  ya  suena  el  primer  toque,  y  voy 
á  vestirme  para  comer. 
(Mirando  con  emoción  hacia  la  derecha.)  jEs  ella! 
¿Vamos,  señores? 

¡Llévatelo!  (A  Cándido,  empujándolo  cariñosamente  hacia  el  Ba- 
rón. Cándido  se  acerca  á  éste,  le  toma  el  brazo,  dirigiéndose  am- 
bos hacia  la  casa.) 
Cuando  usted  guste... 

¡Parbleu!  ¡Qué  feliz  casualidad!  (Vanse  hablando.  Arturo  se 
ha  alejado  un  poco  hacia  el  fondo,  y  María  y  Carlota  entran  sin 
verlo:  aquél  se  aleja  de  ellas.) 

ESCENA  VI 

ARTURO,  MARÍA  y  CARLOTA 

Carlota  lleva  un  ramo  de  flores  en  la  mano:  entra  precediendo  á  María,  y  se 
dirige  á  la  casa  rápidamente. 

María.    Pero  mujer,  aguarda... 

Carlota.  No,  que  se  marchitan...  Hace  mucho  calor...  Voy  á  po- 
nerlas en  agua...  (Vuélvese  para  enseñarle  el  ramo.)  ¿HaS  vis- 
to qué  hermosas?...  Y  casi  regaladas...  ¡Lo  mismo  que 
en  Madrid! 

María.    Con  las  flores,  te  vuelves  una  niña... 

Carlota.  No  lo  niego...  Ven...  y  elegirás  las  mejores.  (Carlota, 

oliendo  el  ramo,  entra  en  la  casa:  María  va  á  seguirla  y  Arturo  la 

llama.) 

Arturo.  ¡María!  (Acércase  y  colócase  entre  ella  y  la  escalinata.) 

María.     ¡Arturo!  (Con  sorpresa.) 

Arturo.  He  sabido  que  tu  hijo  se  marcha... 

María.     (Cortada.)  Sí. 

Arturo.  Lo  siento,  pues  tus  penas  son  mías. 


Barón. 

Arturo. 

Barón. 


Arturo. 

Barón. 

Arturo. 


Candido. 
Barón. 


María.    Gracias.  (Con  voz  sorda.) 

Arturo.  (Tímidamente.)  Aquí  he  venido  por  necesidad...  me  era 
indispensable...  el  aire  de  estos  campos...  Madrid  es- 
taba muy  triste...  yo  me  ahogaba,  María.  Y  si  tú  con- 
sientes... 

María.    ¿En  qué?  (Altanera.) 

Arturo.  En  que  yo  permanezca. 

María.    Arturo,  no  tengo  derecho  á  impedirlo,  pero  puedo  de- 
sear lo  contrario. 
Arturo.  ¡María!  ¿Quieres  que  parta? 
Maria.  Sí. 

Arturo.  ¿Pero  no  huirás  de  mí  á  tu  regreso?  (Ansioso.) 

María.    (Resuelta.)  Siempre,  Arturo;  bien  sabes  que  pretendes 

lo  imposible.  ¿A  qué  esa  insistencia  loca?  Por  Dios,  te 

ruego  que  me  dejes  tranquila. 
Arturo.  ¡Lo  imposible  es  que  yo  arranque  del  alma  una  pasión 

de  veinte  años  que  ha  crecido  sin  cesar!  (Con  dulzura.) 

María,  ¿puedes  concederme  menos  que  el  consuelo  de 

mirarte? 

María,    (inquieta  y  sofocada.)  ¡Adiós! 

Arturo,  (impidiendo  que  avance.)  ¡No:  un  momento  más! 

María.  (Con  dignidad,  apartándolo.)  ¡Basta,  déjame!  (Arturo  queda 
anonadado,  mientras  ella  entra  en  la  casa.) 

Arturo.  ¡Ah!  (Mira  alrededor,  ve  á  Julio  y  dice  con  calma.)  Su  hijo... 

(Julio  habrá  entrado  por  el  fondo  presenciando  la  insistencia  de 
Arturo  en  detener  á  María,  y  el  enojo  con  que  ésta  lo  apartó  para 
pasar.  Avanzó  entonces  rápidamente  y  se  detuvo  cerca  de  aquél 
cuando  lo  descubre.) 

ESCENA  VII 

ARTURO  y  JULIO 

Julio.     ¿Señor  de  Villarta? 
Arturo.  ¡Señor  Hinojosa!  (Saludando.) 

Julio.  Es  sorprendente  la  frecuencia  con  que  nos  encon- 
tramos. 
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Artüro.  ¡Yo!...  no  lo  niego. 
Julio.     Y  yo  no  lo  soporto. 
Arturo.  ¿Qué?  (Con  altivez.) 
Julio.     Que  no  lo  soporto,  señor  Villarta. 
Arturo.  Exijo  que  me  explique.  (Coa  sorna.) 
Julio.     Ahora  mismo.  Usted  molesta  á  una  dama  con  afrento- 
sa solicitud,  y  esa  dama  es  mi  madre. 
Arturo.  ¡Caballero!... 

Julio.     Porque  lo  soy,  debo  hablarle  así:  con  toda  claridad. 

Mucho  tiempo  hace  que  observo  y  callo:  hoy  ya  no  dudo 
y  ¡reivindico  para  mi  madre  el  respeto  que  merece! 

Arturo.  No  es  usted,  sino  ella,  la  que  puede  amonestarme. 

Julio.  Ya  lo  ha  hecho  con  su  enojo:  bien  lo  he  visto,  pero 
era  innecesario.  Usted  es  hombre  de  mundo  y  yo  no 
soy  tan  niño  que  desconozca  lo  grave  de  la  situación 
creada.  Para  que  concluya  satisfactoriamente,  solo 
existe  un  medio,  y  está  en  su  mano.  ¿Lo  adivina  usted? 

Arturo.  No  es  difícil,  pero  deseo  que  lo  concrete. 

Julio.  Preferiría  no  añadir  palabra...  y  abrazar  á  usted  por 
su  nobleza  al  despedirnos. 

Arturo.  ¿Despedirnos?  ¿Cuándo? 

Julio.      En  seguida. 

Arturo.  Yo  no  he  de  partir,  señor  Hinojosa. 

Julio.     Conforme:  entonces  nos  iremos  mi  madre  y  yo. 

Arturo.  ¡Usted  me  humilla  y  me  impacienta! 

Julio.  ¡Hola!  ¡pues  llegamos  al  fin,  señor  mío!  ¿Qué  pretende 
usted?  ¿Continuar  meses  y  años,  ofendiendo  con  sus 
livianos  intentos  á  una  mujer  honrada:  seguir  sus  pa- 
sos y  ser  su  sombra  exponiéndola  á  la  murmuración 
y  á  la  calumnia,  mientras  que  yo,  su  hijo,  lo  vea  y 
transija  con  la  aparente  complicidad  de  la  que  sufre 
en  silencio  por  nJedo  á  un  lance?  ¡Responda! 

Arturo.  Joven,  nadie  hasta  hoy  me  había  hablado  en  ese  tono 
sin  que  le  costara  la  vida. 

Julio.  (Con  ímpetu.)  Al  grano,  señor  mío:  no  me  señale  riesgos, 
que  son  como  el  imán  para  este  uniforme.  ¿Qué  se 
propone  usted? 

2 
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Arturo.  (Digno  y  resuelto.)  Me  propongo  hacer  mi  voluntad  onní- 
moda  mientras  respire...  No  tengo  la  culpa  de  que 
usted  se  crea  agraviado  porque  yo  vaya  ó  venga  ó  sa- 
lude á  su  señora  madre,  mi  amiga  de  la  niñez,  y... 
nada  más. 

Julio.     ¿Y  nada  más?  ¿Niega  usted  que  le  inspira  otros  senti- 
mientos? 
Arturo.  Sí. 

Julio.  Inútil  delicadeza,  señor  Yillarta,  porque  no  busco  des- 
cargos ni  atenuantes.  Le  parece  algo  cínico  confesarse 
á  mí...  y  esa  es  la  mejor  prueba  de  la  razón  que  me 
asiste. 

Arturo.  Ruego  á  usted  que  terminemos  esta  enojosa  plática. 
(Le  saluda  y  se  aleja.)  Beso  á  USted  la  mano. 

Julio.     ¡Caballero,  no  acepto  esa  solución! 

Arturo.  (Volviéndose.)  Ni  yo  SU  interrogatorio.  ¿Qué  desea,  en  fin? 

Julio.  Que  tenga  usted  el  valor  de  sus  actos...  y  menos  hi- 
pocresía. 

Arturo.  Sea,  pues,  y  escuche,  aunque  le  pese.  Antes  de  que 
usted  naciera,  adoraba  yo  á  María:  se  casó  haciéndome 
sufrir  esos  celos  incomparables  del  adolescente;  respe- 
té su  honor  de  esposa,  y  perdida  ya  toda  esperanza, 
contraje  matrimonio  casi  en  vísperas  de  que  ella  que- 
dara libre  y  yo  más  apasionado  que  nunca. 

Julio.     Basta:  no  necesito  saber  tanto. 

Arturo.  Sí,  ya  veo  que  estos  antecedentes  poco  le  influirán, 
porque  aún  ignora  lo  que  son  pasiones.  El  tiempo  le 
hará  á  usted  sentirlas  y  apreciar  la  diferencia  de  un 
amor  grande,  profundo,  á  un  sensual  capricho.  (Pausa.) 
Reconozco  que  tiene  usted  derecho  á  interponerse  en- 
tre su  madre  y  yo,  pero  ¿hasta  qué  límite? 

Julio.      ¡En  absoluto,  caballero! 

AuTURO.  He  aquí  el  escollo.  Según  usted  hasta  el  extremo  de 
obligarme  por  la  fuerza  á  que  deje  de  hablarla,  de 
verla,  de  seguirla;  que  la  suponga  muerta  para  mí 
mientras  continúa  viva  para  el  resto  del  mundo:  que 
sea  yo  el  único  privado  de  contemplar  sus  ojos  cuando 
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soy  el  único,  después  de  usted,  que  en  ellos  encuentra 

su  felicidad...  ¡Eso  es  imposible! 
Julio.     Le  creo  todo.  Sí,  le  creo,  pero  no  con  derecho  derivado 

para  forzar  conciencias  en  obsequio  á  su  dicha. 
Arturo.  Yo  la  cifro  en  un  culto  respetuoso.  ¿Por  qué  se  me 

veda? 

Julio.  Porque  á  mi  madre  le  enoja  y  á  su  hijo  le  ofende.  Si 
ella  amara  á  usted  yo  huiría  avergonzado;  pero  mien- 
tras quiera  ser  honrada,  mi  deber  es  alejarle  los  peli- 
gros del  asedio  y  la  calumnia. 

Arturo.  Esos  peligros  dependen  de  mi  prudencia  é  hidalguía; 
extremarlas,  es  lo  que  puedo  prometer. 

Julio.     ¿Nada  más? 

Arturo.  Nada  más. 

Julio.  Pues  no  basta,  porque  he  de  partir  muy  lejos,  por  tiem- 
po indefinido,  y  ella  quedará  sola  é  indefensa.  Necesi- 
to una  garantía  de  que  será  respetada. 

Arturo.  ¿Qué  garantía? 

Julio.     Su  palabra  de  honor. 

Arturo.  ¿Y  si  me  niego? 

Julio.     Cumpliré  con  mi  deber. 

Arturo.  Y  yo  con  mi  dignidad.  No  la  doy.  Fíe  usted  en  mi  con- 
ciencia si  quiere,  ó  haga  lo  que  guste. 

Julio.  ¡Por  fin  hemos  llegado  á  su  terreno  favorito:  pero  tam- 
bién á  una  solucidn! 

Arturo.  La  que  debía  esperarse  de  su  intransigencia. 

Julio.  ¡No!  De  mi  cortesía  estúpida  que  arbitraba  pactos  ver- 
gonzosos. ¡Estuve  ciego!  Ni  una  palabra  más  sobre  ese 
amor  adúltero.  ¡Sé  que  existe,  y  basta  para  que  conju- 
re al  punto,  como  militar  y  caballero,  toda  sospecha  de 
una  horrenda  tercería! 

Arturo.  ¿Y  cree  usted  fácil...? 

Julio.  Sí,  señor  Yillarla,  aunque  sé  con  quién  hablo  y  conoz- 
co sus  proezas.  ¿No  es  usted  un  maravilloso  tirador? 
¿No  ha  malherido  en  muchos  lances  á  sus  adversarios? 
¿No  ha  matado  al  conde  de  Berzoso?  ¿No  le  ha  atrave- 
sado el  pecho  al  capitán  Saavedra? 
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Arturo.  ¡Maldicidn!...  ¿Usted  me  provoca? 

Julio.  No:  pero  lo  desengaño:  mientras  yo  viva,  defenderé  á 
mi  madre:  si  me  matan,  la  defenderá  mi  memoria. 

Arturo.  (Con  cinismo.)  Cierto:  usted  guarda  su  honor  y  ella  le  es- 
cuda la  vida. 

Julio.     (Con  furor.)  ¡Mientes!  ¡Miserable! 

Arturo.  (ídem.)  ¡Oh!...  ¡Ya  nadie  te  escuda!...  ¡Me  insultas  sin 
razón:  tú  que  eres  un  trasunto  de  tu  padre,  al  que 
odié  siempre  porque  me  robó  á  María,  y  me  enloqueció 
de  celos:  tú,  que  me  ofreces  la  sangre  mezclada  de  los 
dos:  tú,  que  armas  mi  mano,  vas  á  sentir  aquel  odio!... 

Julio.  ¡Y  tú  mi  rabia!  ¡mi  desprecio!  ¡fuera!  ¡infame!...  (Julio 
se  arroja  sobre  Arturo  con  los  brazos  levantados  para  pegarle  con 
ambos  puños.  Arturo  los  detiene,  cogiéndolos  por  las  muñecas  con 
fuerza  superior,  y  quedan  en  esa  actitud  luchando  algunos  momen- 
tos. Entretanto  salen  por  el  fondo,  el  Coronel  y  don  Pablo,  quie- 
nes al  verlos,  corren  y  los  separan.) 

Arturo.  (Con  serenidad.)  ¡Calma;  calma,  joven:  ya  has  hecho  de- 
masiado! (Mientras  le  sujeta  los  brazos.) 

ESCENA  VIII 
DICHOS;  el  CORONEL  y  DON  PABLO 

Coronel.  (Colocándose  entre  los  dos.)  ¡Oh!  ¿Qué  significa  ese  arrebato? 

Parlo.  Por  Dios,  señores...  (Julio  y  Arturo  se  separan,  quedando  en 
actitud  amenazadora.) 

Coronel,  (a  JuUo,  con  severidad.)  ¡Dos  caballeros  en  esa  actitud!... 
Expliqúese  usted,  Hinojosa. 

Julio.     Mi  Coronel...  (Vacilando.) 

Coronel.  ¡La  verdad!  ¿Qué  ha  ocurrido? 

Julio.  La  verdad  es  ésta:  el  señor  y  yo,  debemos  matarnos, 
y  usted  me  apadrinará. 

Coronel.  Bien  sí,  ¿pero  qué  causa...? 

Julio.     La  causa  no  puedo  decirla. 

Coronel.  ¡Se  lo  ordeno!  (A  Arturo.)  ¡Y  á  usted  se  lo  suplico! 

Arturo.  Puesto  que  algo  ha  de  inventarse,  que  mienta  el  ofi- 
cial. (Por  Julio.) 


Jüuo.  (Arrogante.)  ¡No  mentiré!  Los  dos  adoramos  á  la  misma 
dama.  Ella  me  idolatra  á  mí,  y  á...  ese  lo  desprecia, 
porque  no  es  libre  y  la  afrentaría.  Yo  me  opongo  á  que 
la  asedie,  y  él  insiste...  ¿He  dicho  la  verdad,  señor  Vi- 
llarta.^ 

Arturo.  Con  mucho  ingenio.  (Riendo  con  burla.) 
Coronel.  (A  JuIío.)  Usted  tiene  la  razón. 
Julio.      Y  él  debe  estipular  las  condiciones. 
Arturo.  Lo  sé.  (Con  cinismo.) 

Julio.     ¡No  olvide  que  le  hubiera  abofeteado!  * 
Arturo.  ¡Oh!  (Con  furor.)  ¡Antes  olvidara  mi  nombre! 
Pablo.     (Mirando  hacia  la  casa  )  ¡Doña  María  se  acerca! 
Julio.     (A  Arturo.)  Que  no  adivine... 
Arturo.  (Desdeñoso.)  Pues  evítelo... 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  MARÍA 

Esta  se  presenta  en  la  puerta  de  la  casa  y  mira  ansiosa  al  grupo.  Oyese  el 
segundo  toque  de  campana. 

María.    Julio,  que  es  hora  de  comer. 

Julio.  (Alegremente.)  Sí;  á  eso  vamos  todos...  (Dirígese  á  Arturo 
con  amabilidad,  invitándole  á  que  le  preceda.)  Pase  usted,  se- 
ñor Villarta.  (Este  se  excusa  y  retrocede.) 

Arturo.  No,  primero  usted. 

Julio.     Pues  entremos  juntos.  (Con  afabilidad.) 

Arturo.  Eso  sí.  (ídem.  Se  acercan  y  dirígense  juntos  á  la  escalera,  su- 
biendo los  escalones  que  conducen  á  la  ca^  -El  Coronel  y  don  Pa- 
blo los  siguen.  María  contempla  á  aquellos  desde  la  puerta  con 
rostro  alegre.) 

Coronel.  (A  don  Pablo.)  ¡Qué  bravo!  (Por  Julio.) 

Pablo.    (Al  Coronel.)  ¡Qué  sereno! 

María.  (Para  sí.)  Hay  paz  entre  los  dos.  Mi  hijo  no  sospecha. 
¡Gracias,  Virgen  Santísima,  gracias!  (Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Salón  de  paso  en  el  balneario,  decorado  ligeramente.  A  derecha  é  izquier- 
da, habitaciones  de  huéspedes  con  sus  números  encima  de  la  puerta.  El 
fondo  es  una  galería  corrida.  En  primer  término,  un  velador  con  recado 
de  escribir:  muebles  de  rejilla.  Es  de  noche.  Una  lámpara  pendiente 
del  techo  alumbra  el  salón,  y  sobre  el  velador  hay  un  candelabro  con 
tres  luces  encendidas. 


Aparece  Arturo  sentado  y  leyendo  un  periódico  cerca  del  velador,  Cándido, 
le  habla  de  pie  á  su  lado. 

Candido,  De  modo  que...  ¿resueltamente? 

Arturo.  (Levantándose.)  Sí,  esperaré  en  mi  habitación.  No  quiero 
encontrar  á  María.  Si  pregunta  alguien  por  mí,  respon- 
de cualquier  cosa,  que  tengo  jaqueca,  que  estoy  ocu- 
pado. 

Candido.  Descuida;  pero  el  Barón. 

Arturo.  El  Barón  es  hombre  muy  ducho  en  estos  lances.  Déja- 
te guiar  por  él:  ya  le  he  impuesto  de  la  situación  y  de 


ESCENA  PRIMERA 


ARTURO  y  CÁNDIDO 
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■'mis  propósitos.  Procuren  ustedes  que  el  encuentro  se 

verifique  mañana  de  madrugada. 
Candido.  Bueno:  adiós.  (Le  da  la  mano.) 
Arturo.  Adiós.  (Entra  en  su  cuarto  y  cierra.) 

ESCENA  n 

CÁNDIDO,  JLXIO,  el  CORONEL  y  DON  PABLO 

Cuando  Cándido  va  hacia  el  fondo  salen  los  otros  y  le  detienen. 

Coronel.  A  usted  buscamos  ó  al  señor  Barón. 
Candido.  Nos  tiene  á  sus  órdenes. 

Coronel.  ¡Perfectamente:  son  las  nueve:  nos  reuniremos  á  las 
diez! 

Candido.  A  las  diez.  ¿En  qué  sitio? 

Pablo.  Propongo  uno  inmejorable.  La  quinta  de  mi  sobrino 
Juan,  que  se  halla  á  un  kilómetro  y  está  deshabitada: 
solo  veremos  al  conserje. 

Coronel.  Muy  bien:  allí  nadie  podrá  interrumpir  nuestra  entre- 
vista, y  allí  acudirán  don  Arturo  y  Julio  antes  de  ama- 
necer. 

Candido.  ¿La  quinta  tiene  parque? 
Pablo.    Y  muy  hermoso. 

Candido.  Comunicaré  al  Barón  este  acuerdo.  Señores...  (Salúdalos 
inclinándose:  aquéllos  le  imitan  y  vase  Cándido.  Julio  ha  permaúe- 
cido  en  último  término.) 

ESCENA  III 

JULIO,  el  CORONEL  y  DON  PABLO 
JüLio.      (Adelantándose.)  ¿Mi  Coronel?. . . 

Coronel.  (Sin  oirie,  á  don  Pablo.)  Me  tiene  nervioso  la  ocurrencia. 
Pablo.    (Al  Coronel.)  ¡Y  á  mí  indignado!  ¡y...  otra  cosa! 
Julio.     ¿Mi  Coronel?  (insistiendo.) 

Coronel.  Querido  Julio:  necesitamos  hablar  con  usted  antes  que 
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con  esos  caballeros...  Ya  conozco  la  historia  áe  Villar- 
ta;  es  un  consumado  espadachín...  ¿Y  usted?  ¿sabe 
tirar? 

Julio.  No,  señor:  en  otra  época  todos  aprendían  á  esgrimir 
las  armas  que  llevaban  al  cinto.  Hoy  se  ha  abandona- 
do esa  costumbre,  y  salimos  del  colegio  con  una  prác- 
tica muy  ligera. 

Pablo.    ¿Gon  que  no  sabe  usted  manejar  su  espada? 

Julio.  Le  repito  que  no.  Tengo  amigos  que  son  casi  maes- 
tros, y  con  el  florete  se  burlan  de  mi  acribillándome  á 
botonazos,  sin  que  yo  logre  devolverles  uno.  Ellos  me 
han  dicho:  «Aprende,  Juho,  aprende,  que  en  la  socie- 
dad hay  necios  con  los  que  mañana  tal  vez  necesites 
ser  generoso.»  Y  tienen  razón:  un  tirador  excelente 
puede  castigar  á  cualquier  testarudo  hasta  el  límite 
que  desee...  ¡Y  esto  es,  señores,  lo  que  no  puedo  con- 
sentir! 

Coronel.  ¿Cómo? 

Julio.  ¡No  quiero  deber  á  Villarta  la  vida,  ni  quiero  que  jue- 
gue conmigo!  ¡Por  mucho  valor  que  yo  tenga,  no  evi- 
taré que  su  espada  acuda  al  quite  y  me  golpee  y  me 
rasguñe:  ni  que  desarme  mi  mano,  y  me  canse,  y  me- 
enloquezca  de  ira  mientras  se  ríe  impunemente!  Si 
pensara  matarme  recordando  la  terrible  oíensa  que  le 
he  hecho,  nada  temería;  pero  hay  motivos  para  supo- 
nerle otros  propósitos.  ¡Y  yo  declaro,  mi  Coronel,  que 
no  he  de  quedar  peor  después  del  choque!  ¡O  muerto,. 
ó  siempre  hábil  para  volver  á  retarlo  si  es  preciso! 

Coronel.  Señor  oficial:  no  consentiré  nunca  que  ese  caballero 
juegue  con  usied:  sin  duda  que  á  él  corresponde  elegir 
las  armas,  pero  cuando  media  una  desigualdad  tan 
evidente  entre  los  adversarios,  á  los  padrinos  toca  ni- 
velarlas en  lo  posible.  Reclamaremos,  pues,  que  el 
duelo  sea  á  pistola,  fundándonos  en  que  don  Arturo 
ha  probado  ser  diestrísimo  también  en  su  manejo. 

Julio.  Entonces,  muy  bien;  pues  las  balas  que  tocan,  tocan 
todas  con  igual  fuerza. 


Coronel;  (Mira  hacia  el  fondo  de  la  izquierda,  por  donde  entran  María  y  Car- 
lota del  brazo.)  ¡Cállese...  cállese!... 
Julio.     (Viéndolas  y  al  Coronel  con  sigilo.)  Continuaremos  hablando . . . 
Coronel.  En  mi  habitación. 
Pablo.    (Por  María.)  Llega  oportunamente. 

ESCENA  IV 

DICHOS;  MARÍA  y  CARLOTA 

Maru.    (Alegremente.)  Bien  revelas  que  eres  hombre,  Julio. 
Julio.     ¿Por  qué,  mamá? 

María.    Por  lo  ingrato  y  olvidadizo...  Hace  una  hora  que  te 

aguardan  en  el  salón. 
Julio.      ¿Quién?  (Preocupado.) 
María.    ¡Já,  já!  tiene  gracia  la  pregunta. 
Carlota.  Eso  te  probará  (A  María.)  que  tu  hijo  es  como  todos. 

Conque,  le  diré  á  cierta  rubita  que  si  te  vi  no  me 

acuerdo. 

JüLio.  (Riendo.)  ¡Ah,  ya!...  pero  sí  recuerdo  á  mi  bella  conter- 
tulia... Ahora  mismo  la  saludaré  y  me  disculparé  por 
esta  noche. 

María.    ¿Pues  á  dónde  vas? 

Julio.     Me  han  convidado  mi  Coronel  y  este  caballero  para 

jugar  una  partida  de  tresillo. 
Coronel.  ¡Mi  pasión,  señora;  como  no  juegue  al  tresillo  por  las 

noches  las  paso  sin  dormir! 
María.    Nada,  Julio:  lo  primero  es  tener  contento  á  tu  Coronel. 
Coronel.  Diga  usted  que  sí,  señora.  (Riendo.)  Voy  á  prevenirlo 

todo.  Les  espero  en  mi  cuarto.  (A  julio  y  don  Pablo.) 

Mil  gracias.  (A  María.  Saluda  y  vase  por  el  fondo  de  la  iz- 
g  qulerda.) 

Julio.  (Dando  el  brazo  á  Carlota.)  Nosotros  al  salón:  permaneceré 
en  él  diez  minutos.  (Vase  por  el  fondo  de  la  derecha.) 

Pablo,  (Dando  el  brazo  á  María.)  Perfectamente...  (Para  sí.)  Llegó 
el  momento...  temido,  é  inevitable...  (Siguen  María  y 
don  Pablo  detrás  de  Julio  y  Carlota,  pero  al  verlos  aquél  desapa- 
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recer  se  detiene  bruscamente,  y  luego  obliga  á  María  á  que  vuelva 
hacia  el  proscenio.  Esta  se  asusta  y  so  desprende  de  su  brazo.  Don 
Pablo  aparece  agitado  é  impaciente.) 

ESCENA  V 

MARÍA  y  DON  PABLO 

María.    Pero,  caballero,  ¿qué  hace  usted? 
Pablo.    Señora,  necesito  hablarla. 
María.    Hablemos  paseando. 

Pablo.    No;  aquí  estamos  solos  y  nadie  nos  oirá...  ¡Señora!... ' 

Yo  soy  un  hombre  de  bien...  de  principios  religiosos... 

de  mucha  conciencia. 
María.    No  lo  dudo... 

Pablo.  Mi  natural  es  pacífico  é  inmutables  mis  ideas  sobre  el 
honor,  en  lo  que  á  la  valentía  se  refiere...  Sepa  usted 
que,  hace  años,  un  librepensador  me  golpeó  en  este 
ojo. 

María.    ¡Jesús!  ¿Por  qué? 

Pablo.  Porque  yo  sostenía  mi  libertad  de  pensar...  defendien- 
do á  San  Agustín.  Le  contesté  con  varios  puñetazos, 
y  entonces  mis  amigos  y  los  suyos  decidieron  que  nos 
batiésemos,  pues  lo  exigía  el  honor.  Justamente  en 
aquellos  días  había  yo  leído,  en  no  sé  qué  hbrote,  estos 
versos: 

«Honor  es  un  avechucho 
»de  complexión  delicada, 
))que  no  nos  sirve  de  nada... 
»y  que  nos  priva  de  mucho.» 

Rehusé,  pues,  y  rehusaré  siempre  todo  lance,  recor- 
dando aquello  de  que  el  honor  es  un  avechucho. 
María.    ¡Tiene  gracia!  (Riendo  ) 

Pablo.  Sepa  usted  también  que ,  ignorantes  de  estas  ideas 
mías,  me  han  nombrado  padrino  en  un  duelo  que  ma- 
ñana ha  de  verificarse. 
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María.    ¿Un  duelo?  ¿Dónde? 
Pablo.  Aquí. 

María,     ¿-^quí?  Acaso  Julio...  (Con  ansiedad.) 
Pablo.    Sí,  señora;  pero  silencio,  ó  echamos  á  perder  todo  mi 
plan. 

María.    ¿Arturo  lo  insultó?  (Con  furia.) 
Pablo.    Al  contrario. 
María.     ¡Mi  hijo!... 

Pablo.    Quiso  darle  de  bofetadas.  (Haciendo  el  ademán.) 
María.    ¿Por  qué? 

Pablo.    Por  una....  individua  que  aman  los  dos. 
María.    ¡Ah!  ¡Si  era  inevitable! 

Pablo.  Más  bajo,  señora.  ¡No  comprende  usted  que  si  averi- 
guan lo  que  yo  acabo  de  decirle,  quedo  deshonrado! 
¡Ahí  es  nada!  ¡Un  padrino,  que  en  vez  de  guardar  re- 
serva y  disponer  las  cosas  (con  la  serenidad  del  que 
no  corre  riesgo),  para  que  se  degüellen  dos  prójimos; 
en  vez,  repito,  de  guardar  esta  reserva,  acude  á  usted 
y  le  dice:  Señora,  sepa  que,  si  no  lo  remedia  Dios,  ma- 
ñana no  tendrá  usted  hijo,  porque  el  honor  le  obliga  á. 
batirse  con  un  maestro  en  el  arte  de  matar  hombres: 
sepa  que  yo  no  soy  lo  bastante  valiente  para  ver  impa- 
sible la  alegría  de  usted  y  su  confianza,  mientras  for- 
jamos á  sus  espaldas  el  rayo  que  ha  de  herirle  el  co- 
razón: sepa,  que  yo  no  echo  sobre  mi  conciencia  la  ne- 
grura de  tan  cruel  disimulo,  ni  preparo,  ni  sanciono  el 
probable  asesinato  de  un  niño  ante  los  propios  ojos  de 
su  madre,  ¡no!  ¡Aunque  me  hagan  trizas!  ¡Vaya,  vaya! 

María.  (Con  efusión  y  llorando.)  ¡Dios  se  lo  pague!  ¡Hijo  de  mi 
alma! 

Pablo.  Pero  como  todo  esto  es  contrario  al  honor  y  me  des- 
honra naturalmente,  suplico  á  usted  que  no  revele  á 
nadie  por  quién  lo  ha  sabido.  Además,  conviene  así, 
para  que  yo  pueda  ayudarla. 

María.  ¡Dios  lo  bendiga!  (Le  coge  una  mano  y  quiere  besarla.  Don  Pa- 
blo la  retira  conmovido.) 

Pablo.    Señora,  señora... 
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María.    Usted  cumplirá... 

Pablo,  (interrumpiéndola.)  Sino  cumplo  como  caballero,  cumplo 
como  cristiano. 

María.    Hablaré  con  Julio,  con  Arturo...  (Muy  agitada.) 

Pablo.  Pero  en  seguida,  porque  ahora  vamos  á  reunimos  Ju- 
lio, él  Coronel  y  yo,  para  prever  todas  las  contingen- 
cias, y  pasada  la  media  noche  nos  trasladaremos,  ti- 
rios y  troyanos,  á  una  quinta  próxima  (que  yo  he  ele- 
gido con  doble  fin),  donde  se  estipularán  las  condicio- 
-    nes  del  desafío... 

María.     |Ay,  mi  Jubo!  (Llorando.) 

Pablo.  Para  que  éste  se  verifique  de  madrugada.  Y  no  hable- 
mos más.  Trabaje  usted,  y  si  nada  consigue,  véame. 
Arbitraremos  medios:  todos  los  que  á  usted  y  á  mí  se 
nos  ocurran,  por  atrevidos  que  sean.  No  desmaye,  se- 
ñora. Creo  que  Villarta  está  en  su  habitación:  puede 
usted  hablarle  sin  miedo  á  que  Julio  la  interrumpa, 
pues  permanecerá  con  nosotros  largo  rato  Ea,  adiós... 
y  confíe  en  este...  pobre  de  espíritu,  ¡que  detesta!  ¡que 
abomina!  ¡todos  los  lances  de  honor!  (Vase  rápidamente  por 
el  foro  de  la  izquierda  del  actor  María  queda  llorando  cerca  del 
proscenio.) 

ESCENA  VI 

MARÍA 

¿Pero  es  esto  posible?  ¡Julio  amenazado  de  muerte,  y 
yo  sin  adivinarlo!...  ¡Y  mi  corazón  sin  avisarme!  ¡No 
he  sabido  leer  en  los  ojos  de  mi  hijo  por  primera  vez 
en  la  vida!  ¡Qué  desconsuelo!...  ¡Qué  desilusión!... 
(Llora.)  ¿Y  es  Arturo  el  que...?  ¡No;  no  sería  capaz!... 
Pero  sí,  que  el  orgullo  herido  vuelve  fieras  á  los  hom- 
bres. (Pensativa.)  Para  batirse  necesitan  armas,  y  aquí 
no  debe  haberlas.  Sí:  Julio  tiene  su  revólver  y  su  sa- 
ble... Los  esconderé.  (Desesperada.)  ¡Dios  mío,  qué  horri- 
ble es  hablar  de  esto!  No  creeré  nada  hasta  que  Artu- 
ro lo  asegure...  Debo  verle  enseguida,  implorarle... 
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(Dirígese  corriendo  á  la  puerta  y  llama  con  vigor.)  ¡ArtUTo!... 

¡Abre!...  ¡Arturo!... 
Arturo.  (Dentro.)  ¿Es  María? 
María.     ¡Sí;  abre:  yo  soy! 

ESCENA  Vn 
MARÍA  y  ARTURO 

(^Arturo  abre  la  puerta  y  sale:  al  verse  ante  María,  se  muestra  serio 
y  reservado. 

María.    (Con  ansiedad.)  ¿Tú  quieres  matar  á  mi  hijo? 
Arturo.  ¿Yo? 
María.    ¿Lo  niegas? 

Arturo.  Lo  niego;  ¿por  qué  supones  ese  disparate? 
María.    Porque  es  verdad:  sé  que  te  ultrajó:  que  mañana  os 
batiréis... 

Arturo.  Poco  te  ama  el  que  te  lo  ha  revelado. 

>Uria.    Pero  tú... 

Arturo.  Yo  nada  tengo  que  decirte. 

María.     ¿Y  qué  vas  á  hacer?  (Ansiosa.) 

Arturo.  (Pausa  y  tranquilamente.)  Lo  que  tú  quieras. 

María.    (Turbada.)  ¿Lo...  lo  que  yo  quiera? 

Arturo.  ¿Puedes  exigirme  más?  (Sonriendo.)  María,  leo  eñ  el  fon- 
do de  tu  alma  que  estás  calumniándome.  ¡No;  no  soy 
un  hombre  vil,  que  trata  de  poner  precio  infamante  á 
su  generosidad! 

María.     ¡Arturo!...  (Confundida  y  gozosa.) 

Arturo.  Mira  co'mo  había  leído  en  tu  pensamiento. 

María.  Perdona... 

Arturo.  ¡Pero  oye!  ¡tampoco  soy  un  indiferente  que  renuncia 
á  toda  esperanza  de  premio!  No  me  juzgues  ángel  ni 
demonio,  sino  el  eterno  esclavo  tuyo  que  nada  exige 
y...  que  algo  merece...  Julio  me  afrentó  ayer  ante 
testigos:  alzó  las  manos  para  herirme  en  la  cara:  todos 
lo  vieron:  ese  insulto  no  admite  excusas:  ¡es  de  los  que 
quitan  la  honra,  y  sólo  se  recupera  vertiendo  sangre! 
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María.    ¡Calla,  calla! 

Arturo.  Ahora,  díme:  ¿qué  quieres  que  haga  yo? 
María,    ¡Que  lo  perdones! 
Arturo.  ¿Es  decir,  que  respete  su  vida? 
María.  ¡Sí! 

Arturo.  ¿Y  si  él  no  lo  consiente?  Conozco  á  Julio  mejor  que  tú. 

Ya  habrá  buscado  el  medio  de  evitar  que  de  este  lance 

nazcan  gratitudes. 
María.    ¡Yo  lo  convenceré! 

Arturo.  Si  el  encuentro  se  verifica,  de  nada  respondo.  Dos 
hombres  frente  á  frente  y  con  testigos  que  han  de  jus- 
tipreciar su  valor,  no  pueden  discurrir.  La  furia  de  un 
adversario,  es  contagiosa,  María. 

María.  Entonces,  lo  que  quiero,  lo  que  te  pido  arrodillada, 
(Procura  hacerlo  y  Arturo  lo  evita.)  eS  que  no  OS  halléis  en- 
frente los  dos,  ¡porque  me  volvería  loca! 

Arturo.  Pero  Julio  no  puede  retroceder  ni  yo  dejar  de  exigir  la 
reparación. 

María.    ¡Dios  mío!  (Llorando  desolada.)  ¡Esto  no  tiene  remedio! 

Arturo.  ¡Sí,  uno  solo!  El  que  yo  abandone  esta  noche,  ahora 
mismo  el  balneario,  y  huya  primero  á  Francia  y  des- 
pués al  fin  del  mundo  para  no  oir  las  voces  de  tu  hijo, 
del  Coronel,  del  Barón  y  de  la  sociedad  entera  llamán- 
••  dome  cobarde! 

María.    ¡Qué  dices! 

Arturo.  Digo  que  esc  es  el  único  remedio.  ¡Sacrificarte  la 

honra! 
María.  ¡Arturo!... 

Arturo.  ¡Y  lo  haré  si  lo  exiges,  porque  eres  mi  Dios!  Hace  más 
de  veinte  años  que  te  adoro.  Desde  niña  me  robaste  el 
alma.  Ninguno  antes  que  yo,  descubrió  tu  gentileza,  y 
á  nadie  atormentaron  los  celos  como  á  mí,  ni  la  sed  d^ 
una  hermosura  incomparable.  Tu  juventud  fué  mi  mar- 
tirio, y  en  el  otoño  de  tu  vida,  cuando  más  me  abraso 
y  sufro,  se  me  prohibe  hasta  verte!  ¡Insensato! 

María.    Calla,  Arturo,  calla...  (Conmovida.) 

Arturo.  ¡Deja  que  por  primera  vez  hable  mi  alma  desesperada! 
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¡Tú  habías  nacido  para  mí!  ¡Tú  hubieras  concentrado  en 
un  ídolo  solo  mi  culto  á  la  mujer,  porque  los  encantos 
de  las  demás  parécenme  residuos  de  los  que  atesoras! 
¡Y  yo  habría  sido  otro  muy  diferente  del  que  soy: 
amado  y  feliz,  no  soberbio  y  cruel:  caritativo,  y  no 
homicida!  ¡Por  eso  ahora  mi  crueldad  y  soberbia  se 
empequeñecen  y  huyen  á  tu  voz;  y  al  contemplar  esos 
ojos  (La  mira  amoroso.)  así,  llenos  de  lágrimas,  surgen 
del  pecho,  amontonándose,  para  ofrecérsete  como  tri- 
butos, perdones  de  agravios,  sacrificios  de  pundonor 
y...  esperanzas  de  felicidad! 

María.  (Nerviosa  y  conmovida.)  ¡Felicidad  imposible!  ¡Arturo!... 
¡perteneces  á  otra...  le  has  dado  tu  nombre! 

Arturo.  Mi  nombre  sí;  pero  no  el  alma.  ¡Soy  libre  como  tú! 

María.  ¡Yo  no  lo  soy!  ¡Nunca  es  libre  una  mujer!  ¿Cuándo 
gozamos  de  libertad?  En  la  primera  juventud,  desde 
casi  niñas,  nos  hacen  depositarlas  del  decoro  de  nues- 
tros padres:  una  falta  nuestra  los  mataría  de  dolor: 
en  esa  época  de  declaraciones  vehementes,  somos  es- 
clavas del  deber,  y  á  veces  heroínas:  no  podemos  so- 
licitar al  que  nos  conmueve,  sino  elegir  entre  los  que 
nos  desean,  y  así  nos  casamos.  Entonces  es  nuestro 
esposo  quien  confía  su  prestigio,  su  honra,  la  paz  de 
su  casa,  la  legitimidad  de  sus  hijos  á  este  sér  (Señalán- 
dose.) que  llamáis  débil  porque  le  sobra  fortaleza... 
¿Cuándo  gozamos  de  libertad?  ¿En  la  viudez?  ¡Tampo- 
co, si  hay  un  hijo  adorado  que  recoja  la  llave  del  co- 
razón: no  podemos  pedírsela  para  un  amor  que  lo 
profane,  porque  así  destruiríamos  la  fe,  el  orgullo  y 
el  respeto  santo  de  ese  hijo!...  ¡Ya  ves,  Arturo,  que  no 
soy  libre!...  que  no  puedo  amarte...  pero  mi  gratitud 
es  infinita...  y...  ¡jamás  te  olvidaré! 

Arturo.  ¡María!...  ¡María!  No  me  condenes.  ¡Dame  esperan- 
zas!... Repara  en  tu  egoísmo.  ¡Mira  que  he  puesto  mi 
honor  á  tus  pies  y  que  lo  estás  pisando  casi  indife- 
rente ! 

María.    ¿Egoísta  yo?...  ¡Nunca!  ¡Pídeme  la  vida! 
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Arturo.  La  vida  se  da  por  gratitud,  y  eso  nada  me  revela. 
(Desesperado.)  ¡Es  que  no  soy  y  O  el  que  alguna  vez  des- 
pertará tus  sentidos!... 

María.    ¡Arturo!  (Severa.) 

Arturo.  ¿Crees  que  se  me  ocultan  tus  vencimientos  gigantes, 
tus  suspiros  y  fiebres  por  algo  no  satisfecho  y  siempre 
en  pugna  con  tu  rectitud? 

María.    No  sé  que  dices.  (Turbada.) 

Arturo.  Yo  sí:  sé  que  tu  esposo  era...  un  bendito,  pero  no  un 
amante:  sé  que  necesitas  amar,  y  que  amarás  al  fin, 
porque  no  creo  en  los  triunfos  sobrehumanos. 

María.    ¡Me  asustas!... 

Arturo.  (Con  rabia.)  Si  yo  no  te  fuera  repulsivo,  ¿quién  te  pres- 
taría fuerzas  para  resistir  veinte  años  á  una  pasión  sin 
límites?  ¡Pero  es  que  me  odias! 

María.     ¡No!  (Con  energía.) 

Arturo.  O  te  inspiro  indiferencia. 

María.     ¡No!  (Con  energía.) 

Arturo.  ¡María!...  (Con  transporte.) 

María.    Basta,  por  piedad. 

Arturo.  Entonces...  ¿por  qué  no  me  das  esperanzas? 
María.    Porque  aun  cuando  te  adorara  como  una  loca,  no  sería 
tuya. 

Arturo.  ¡Tu  honra  es  mejor  que  la  mía! 
María.  ¡No! 

Arturo.  O  el  pecado  te  aterra... 

María.  ¡No!  ¡Dios  perdona  siempre!  ¡No  seré  tuya  porque  me 
asomo  al  porvenir  y  veo...  un  cuadro  horrible! 

Arturo.  No  te  comprendo.  ¿Qué  cuadro  ves? 

María.  Escucha.  (Comienza  en  tono  tranquilo  y  termina  con  gran  exal- 
tación )  Mi  Julia  había  vuelto  de  la  guerra  ostentando 
cruces  ganadas  á  costa  de  su  sangre:  orgulloso  de  sí 
mismo,  paseaba  de  mi  brazo,  pensando  en  su  interior 
que  ningún  otro  podría,  como  él,  blasonar  de  una  ma- 
dre tan  joven  y  tan  digna  de  respeto.  Fingíale  la  vani- 
dad el  que  todos  descubrían  y  admiraban  en  su  frente 
los  laureles  del  triunfo  v  en  la  mía  la  corona  de  la 
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virtud...  Más...  de  improviso  se  presenta  ante  nos- 
otros una  dama,  cuyos  ojos  se  fijan  en  mí:  yo  tiemblo 
al  verla:  ella  grita...  «¡Miserable,  no  pasees  tu  desho- 
nor: eres  la  manceba  de  mi  marido!» 
Arturo.  ¡Calla,  calla!... 

María.    Y  yo  caía  muerta  y  mi  hijo  traspasada  el  alma.  ¡Oh!... 

¡Nunca!  ¡Nunca!  Por  eso  no  quiero  saber  si  te  amo... 
si  sufro  como  tú,  ó  si  me  hacen  insensible  estos  terro- 
res... ¡Compadéceme!... 

Arturo.  ¡Pobre  María!  en  verdad,  fuera  espantoso,  pero  eso 
no  ocurre  cuando  la  dicha  lograda  ha  de  permanecer 
•    oculta  é  impenetrable  como  el  fondo  del  Oceáno. 

María.     ¡No  quiero  oirte! 

Arturo.  Pero  quieres  que  yo,  lejos  y  sólo,  maldiga  un  sacrifi- 
cio tan  enorme  como  estéril.  Tú,  mi  ídolo,  ordenaste  y 
obedecí  sin  condiciones.  ¡Ay!  yo  aguardaba  un  con- 
suelo, un  rayo  de  esperanza  nada  más;  algo  que  hu- 
biera fortalecido  mi  ánimo  en  medio  del  general  des- 
'  vio...  y  tú  me  lo  niegas  sin  remordimientos! 

María.  ¡Eso  no!  No  maldecirás  tu  noble  conducta...  ¿Qué 
puedo  hacer?  ¿Qué  deseas? 

Arturo.  Ya  lo  sabes.  Una  promesa  de  felicidad  para  cuando 
hayas  vencido  todos  tus  terrores.  ¡Antes,  no! 

María.     (Turbada.)  Es  que  yo  no  sabría  qué  decirte. 

Arturo.  Nada  me  digas,  pero  necesito  algo  que  sirva  de  lazo 
misterioso  entre  los  dos.  (Con  pasión  y  dulzura.) 

María.     ¿Algo  escrito?...  (Trémula.) 

Arturo.  ¡No  me  preguntes!  (Acercándose  y*  con  misterio.) 

María.     (Asustada.)  ¡Arturo!... 

Arturo.  Me  darás  un  arma  contra  tí,  á  la  que  irás  perdiendo  el 

miedo  según  vayas  estimando  mi  abnegación. 
María.     ¡No,  jamás! 

Arturo.  ¡Entonces,  no  partiré!  Fuera  necio  sacrificarse  por  la 
que  me  lo  niega  todo;  hasta  la  fe  en  mi  lealtad  y  con- 
ciencia. ¡i\Iaría,  á  un  hombre  egoísta  no  se  le  pide 
nada  grande! 

María.    Lo  sé;  pero  yo  confío  en  tí... 
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Arturo.  Dame  la  prueba. 
María.    La  prueba... 

Arturo.  Sí;  ese  algo  precioso  que,  ¡por  Dios  te  juro,  no  verán 
más  ojos  que  los  míos!  María,  daré  un  paseo  por  el 
jardín,  y  antes  de  veinte  minutos  volveré...  Aquella 
mesa  está  á  la  entrada  del  cuarto;  casi  no  necesitas 
pasar  del  umbral...  Si  en  ella  encuentro  una  prueba 
de  tu  confianza  en  mí,  nada  temas,  ni  hoy,  ni  nunca. 

María.  No,  Arturo.  ¡Mentiría  si  te  diera  esperanzas!  ¡No,  pí- 
deme otra  cosa! 

Arturo.  Es  la  única  que  te  obligará  á  pensar  en  mí  constante- 
mente: la  que  puede  abrirnos  algún  día  un  cielo  de 
placeres  tan  intensos  como  ignorados... 

María.     ¡Imposible!  (Muy  conmovida.) 

Arturo.  Y...  ahora,  adiós,  alma  de  mi  alma,  vida  mía;  adiós, 
hasta  que  tú  me  consientas  volver...  (Trata  de  tomarle 
una  mano  y  ella  lo  evita.)  ¿Me  niegas  la  mano? 

María.    Tengo  miedo  á  todo...  perdona. 

Artuko.  Iba  á  besarla  por  vez  primera... 

María.    No,  no. 

Arturo.  ¿No  me  lo  consientes? 

María.    ¿Para  qué?  Vete,  Arturo... 

Arturo.  (Le  coge  la  cabeza  entre  sus  manos  y  le  besa  en  la  frente  con  pa- 
sión.) Entonces  ¡te  lo  robo!  (Arturo  huye  en  seguida  hacia  el 
fondo  como  si  estuviera  ebrio.)  ¡AdiÓs! 

María.  ¡Ah!  ¡Virgen  Santa!...  ¡No  sé  que  pasa  por  mí!  (Cae 
casi  desvanecida  en  el  sofá,  llevándose  las  manos  al  pecho.) 

ESCENA  VIII 

MARÍA 

Se  muestra  agitadísima  y  conmovida  como  si  el  beso  recibido  Hubiera  des- 
pertado sus  sentidos. 

Ese  hombre...  ese  hombre  ama  como  Luzbel,  ¡su  beso 
me  ha  abrasado!  Tengo  miedo  y  vergüenza...  ¡Dios 
mío!  ¡tranquiliza  mi  corazón,  que  está  loco!  (Se  pasea 
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procurando  serenarse.)  ¡Pensemos  en  Julio,  en  mí  hijo  del 
alma!...  Su  vida  no  peligra  ya:  mañana  aguardará  á 
su  adversario  inútilmente,  porque  habrá  huido...  ¡huí- 
do...  después  de  ultrajado!...  ¡Qué  terrible  debe  ser!... 
¡Pobre  Arturo!  le  creerán  cobarde  por  mí,  lo  despre- 
ciarán por  mí...  y  yo,  yo  nada  puedo...  Pero,  ¡qué  di- 
go! Esa  carta  que  espera...  esa  imposición  que  lo  em- 
pequeñece... es  indispensable!  ¡Sin  ella  no  partirá,  y 
él  me  ha  dicho  que  si  el  duelo  se  efectúa,  de  nada 
responde!  ¡Ah!...  esas  palabras  que  exige  y  que  me 
humillan...  ¡pobres  hombres,  cuán  poco  nos  conocéis! 
(Se  acerca  al  velador  y  dispone  papel  y  pluma.  Recapacitando.) 
Dos  palabras  que  lo  dejen  satisfecho...  que  sean  una 
promesa  de...  (Va  á  escribir  y  se  detiene)  No:  no  podré 
vencerme.  Una  promesa...  (Escribe  febrilmente  y  luego 
arroja  la  pluma  asustada.)  ¡Jesús!  ¡estoy  loca!  ¡las  he  escri- 
to, pero  las  he  escrito  sintiendo  una  oleada  de  rubor 
y  de  placer  inexplicable!  ¡Dos  palabras  que  avergüen- 
zan y  que  sólo  deben  avergonzar!  (Muy  exaltada.)  ¡Con 
ellas  le  pago  á  Arturo  su  sacrificio:  ya  nada  le  áébol 
(Mete  la  carta  en  un  sobre  y  lo  cierra.)  ¡Esta  será  una  espe- 
ranza, sí...  una  esperanza,  pero  eterna!  (Se  levanta  y 
dirígese  con  la  carta  en  la  mano  al  cuarto  de  Arturo:  en  el  mo- 
mento de  ir  á  pasar  el  umbral,  Julio  aparece  por  el  fondo  y  la  llama 
con  un  grito:  María  responde  con  otro  y  retrocede  hacia  el  sofá, 
cayendo  en  él  anonadada.) 

ESCENA  IX 

MARÍA  y  JULIO 

Julio.  ¡Madre! 

María.     ¡Ah!  (Fuerte  grito  y  detiénese  aterrada.  Julio  se  acerca  rápida- 
mente á  María,  y  la  interroga  con  respeto  y  severidad.) 
Julio.     ¿Qué  ibas  á  hacer? 

María.     (Turbadísima,  ocultando  la  carta.)  Nada...  Y  tú,  ¿qué  quie- 
res? ¿Matarme  de  pena?  ¡Lo  sé  todo! 
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JüLio.  ¿Sabes...? 

María.    Que  mañana  vas  á  batirle  con  Arturo. 
Julio.      ¡Oh!  (Furioso.)  ¡El  villano  te  ha  dicho!... 
María.    No,  Julio,  no;  me  lo  negaba. 
Julio.      Entonces...  ¿has  hablado  con  él? 
María.  Sí. 

Julio.      ¡Madre  mía!...  (Con  tristeza  y  reconvención.) 
María.    ¿Te  enojas? 

Julio.  No;  si  después  de  conocido  el  suce  era  inevitable 
que  imploraras  mi  perdón  de  ese  hombre;  (Con  amarga 
ironía.)  que  sufrieras  un  desengaño  bochornoso,  y  que 
aún  insistieses  con  la  elocuencia  que  debe  contener  esa 
carta... 

Maria.    ¿Qué  carta?  (Turbada  y  ruborosa.) 

Julio.  Esa,  la  que  ibas  á  dejar  en  su  habitación.  Afortunada- 
mente, llego  á  tiempo  para  que  no  consten  por  escrito 
tus  ruegos  de  madre,  en  poder  de  ese  vil...  de  ese... 

María.    ¡Eres  injusto! 

Julio.     ¿Injusto  con  él? 

María.  Sí. 

Julio.      ¡Hola!...  ¡Explícame!... 

María.  Sólo  puedo  decirte...  que  eres  injusto.  (Turbada.  Julio 
hace  una  pausa  y  luego  pregunta  ansioso.) 

Julio.     ¿Entonces...  tú...  ya  no  temerás...? 

María.  Nada  me  preguntes.  (Nueva  pausa.  Julio  se  acerca  más  áMaría 
y  le  dice  con  dulzura.) 

Julio.  ¡Madre  mía!  Soy  muy  joven,  pero  adivino  que  en  estos 
instantes  so  juega  el  porvenir  de  mi  vida.  Quizás  de- 
penda de  la  solución  de  este  conflicto...  Al  parecer,  ya 
se  ha  resuelto,  y  sin  consultarme...  ¿No  comprendes 
lo  peligroso  de  semejante  reserva?...  ¡Tu  confianza  de- 
positada en  mi  adversario!  ¡Mientras  que  yo,  tu  hijo, 
no  merezco  ninguna  explicación!  ¿Sabes  si  podrás  ha- 
certe cómplice...  de  mi  desdicha? 

María.  ¡Eso  nunca!...  Pero  tienes  razón,  hijo  mío;  tú  debes 
saberlo  todo...  Arturo  no  acudirá  mañana  al  duelo. 

Julio.     ¿Por  qué? 
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María.    Porque  esta  misma  noche  saldrá  para  Francia,  donde 

se  propone  permanecer  lejoá*de  nosotros. 
Julio.     Es  incomprensible.  (Preocupado.) 
María.    Ya  ves  si  eres  injusto. 
Julio.     Sí:  el  rasgo  revela  habilidad. 

María.  No:  revela  nobleza  de  alma,  pues  nos  sacrifica  su  hon- 
ra, su  reputación;  dirá  la  gente  que  ha  huido  de  tí,  le 
juzgará  cobarde,  y... 

Julio.  (interrumpiendo.)  ¡Oh!  ¡oh!...  ¡despacio!...  ¿Eso  te  ha  he- 
cho creer?  ¡Qué  astuto!...  Escucha,  madre  mía.  Ese 
hombre  tiene  sobre  sí  la  muerte,  injustificada,  de  al- 
gunos adversarios;  la  conciencia  pública  le  acusa  ya  de 
cruel,  considerando  imperfecto  su  valor  porque  le  falta 
generosidad.  En  tales  momentos,  sábese  que  Arturo, 
ultrajado,  ha  huido  para  no  matar  á  un  pobre  mucha- 
cho sin  destreza,  pero  que  ha  huido,  no  por  cobardía 
inverosímil,  sino  á  impulso  de  su  alma  conmovida 
ante  las  lágrimas  y  desesperación  de  una  madre  que 
arrodillada  le  pedía  el  perdón  de  su  hijo  único:  ¡mi 
perdón!  ¡Ah!  ¡qué  oportuno  bálsamo  le  proporciono! 
¡Cómo  voy  á  enaltecerlo  y  reconciliarlo  con  los  hom- 
bres de  bien!  ¡Cuántas  felicitaciones  recibirá!...  Ya  ves 
que  en  este  suceso  no  hay  sacrificios  de  honor,  ni  tachas 
afrentosas  para  Arturo...  ¿Te  convences,  madre  mía? 

María.     Sí...  no  había  pensado...  (Desilusionada.) 

Julio.  Muy  bien:  ahora  fáltanos  analizar  si  los  habrá  para 
nosotros. 

María.    ¿Qué  dices?  (Agitada.) 

Julio.  Aquellos  que  ignoren  lo  santa  que  eres,  además  de 
joven  y  hermosa,  y  curiosos  investiguen  los  móviles 
de  un  hecho  tan  resonante,  llegarán  á  saber  que  Artu- 
ro te  ama  hace  años,  que  te  persigue  y  molesta,  y 
estos  datos,  unidos  á  su  dudosa  hidalguía...  ¿no  serán 
fundamentos  para  juicios  mahciosos,  para  suposicio- 
nes viles...  de  transigencia?... 

María.  (Levantándose  indignada.)  ¡Hijo!...  ¡Tú  me  ultrajas,  tú...! 
¡Que  Dios  te  perdone!  (Llora.) 
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Julio.  (Con  pasión  impetuosa.)  ¡Nunca!  ¡Que  no  me  perdone  Dios, 
si  ha  visto  en  mi  pensamiento  la  sombra  de  un  agra- 
vio para  tí!  ¡Me  diste  vida,  creencias  consoladoras,  en- 
señanza y  fe!  Porque  eres  mi  madre  y  solo  mía,  com- 
padezco á  los  demás  y  desprecio  los  infortunios...  Pero 
tú  siempre  tienes  razón:  ¿habré  blasfemado?...  Si  es 
así...  quiero  que  me  castigues  como  cuando  niño,  é 
imploro  que  me  perdones,  madre  mía,  besándote  los 
pies.  (Se  arrodilla  y  baja  la  cabeza.  María  le  hace  levantar  y  lo 
abraza.) 

María.  (Con  infinita  ternura.)  ¡Qué  bueno  eres!  ¡Delicia  de  mi  al- 
ma!... Tú  buscabas...  un  mimo...  ¡qué  vergüenza,  con 
tanto  uniforme  y  tantos  años!  Ven,  pero  que  nadie  nos 
vea,  porque  se  burlarían.  (Lo  acerca  á  sí  y  le  besa  la  frente, 
acariciándole  los  cabellos.) 

Julio.      (Muy  alegre.)  Creo  que  has  acertado... 

María.    Ahora,  ríñeme:  lo  merezco. 

JuLi).      Pues,  mira,  te  reñiré.  ¡Aún  me  duele  el  corazón!... 

Has  dudado  de  mí  porque  exhibía  á  tus  ojos  los  peli- 
gros que  encierra  la  marcha  de  Arturo;  pero,  ¿había  yo 
de  creer  nunca  en  la  abdicación  más  pequeña  de  tu  dig- 
nidad? (María  se  turba.)  ¿No  sabes  que  te  reverencio  como 
á  una  santa,  como  á  algo  así  divino?  Y  estas  hondas 
creencias  en  tu  virtud,  son  el  fundamento  de  mi  dicha 
y  orgullo:  tanto,  que  si  un  trastorno  cerebral  te  arras- 
trara á  desmentirlas,  no  pudiera  sobrevivir  al  desen- 
gaño ni  aún  mi  fe  religiosa...  Hoy,  te  amena«an  ruines 
sospechas,  si  ese  hombre  se  va,  pero  el  tiempo  con- 
vencerá á  todos  de  que  eran  bien  ruines.  ¡Yo  hubiera 
preferido,  mil  veces  los  peligros  del  duelo! 

María.    ¡Qué  horror,  hijo  mío!  (Pausa.) 

Julio.     ¿No  dudarás  ya  de  mí? 

María.  ¡Imposible! 

Julio.      ¿Aunque  te  interrogue  otra  vez? 
María.    De  ningún  modo. 

Julio.     Entonces...  explícame  algo  que  no  comprendo. 
María.    Lo  que  tú  quieras. 
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Julio.  Me  has  dicho  que  Arturo  estaba  resuelto  á  ausentarse. . , 
que  era  cosa  acordada,  sin  que  necesite  nuevas  sú- 
plicas, ni  insistencias... 

María..  Seguramente. 

Jumo.  Pues...  siendo  así,  ¿cuál  es  el  objeto  de  esa  carta,  á  él 
dirigida,  que  ibas  á  colocar  en  su  cuarto? 

María.  (Trémula.)  ¡Dios  mío!  (Para  sí.)  Esta  carta...  es...  es  de 
gratitud.  (Alto.) 

Julio.  No,  madre,  no.  Esa  carta  contiene  tus  súplicas  reitera- 
das por  escrito,  para  que  él  pueda  comprobar  ante  todos 
su  genero  rasgo...  Te  la  exige,  y  sin  ella  no  partirá. 
¿Acierto? 

María.    Sí,  Julio,  sí.  (Respiro.) 

Julio.      ¡Gracias  á  Dios!  (Con  alegría.)  ¡Es  tiempo  aún! 

María.    ¿De  qué? 

Julio.      ¡De  que  se  salven  tu  fama  y  mi  decoro! 
María.    ¿Pues  que  intentas? 
Julio.     Rogarte  que  rompas  esa  carta. 
María.    Y...  luego... 

Julio.  Luego,  felicitarme  de  que  á  nadie  más  que  á  tí  deba  yo 
la  vida. 

María.    Julio  mío,  no  sabes  tú... 

Julio.     ¡Sí;  sé  que  mal  defendiera  á  su  patria  el  que  no  haya 

podido  defender  á  su  madre! 
María.    Si  él  partirá... 

Julio.  ¡No  me  opongo:  pero  escucha,  y  ahora  te  habla  el 
oficial  español,  el  esclavo  de  su  deber.  Si  por  idolatría 
á  mí,  por  miedo  á  perderme,  retuerces  tu  conciencia  y 
tus  sentimientos  y  transiges  con  esa  imposición  inno- 
ble, será  estéril  sacrificio:  porque  esta  vida  que  quieres 
salvar  y  que  Arturo  me  concedería,  deshonrándonos, 
esta  vida  ya  imposible,  yo  mismo  me  la  arrancara! 

María.    ¡Jesús!  (Con  espanto.) 

Julio.  ¡Te  lo  juro  por  las  cenizas  de  mi  padre!  ¡Por  su  sagrada 
memoria! 

María.  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  ¡Calla,  calla,  ó  me  muero!  Nada 
temas...  ¡No  soy  santa,  no;  pero  soy  y  seré  mientras 
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respire,  honrada  y  pura!  ¡Ese  juramento  me  ha  helado 
la  sangre!  ¡Julio  mío!  ¡no  lo  repitas  jamás!  ¡jamás!... 
Tu  ejemplo  me  fortalece  y  haré  lo  que  quieras.  Mi  ho- 
nor es  el  tuyo  y  esta  carta  lo  hiere.  ¡Maldita  sea!  (Rom- 
pe la  carta  en  dos  pedazos,  y  la  arroja  al  suelo  con  furor.)  ¡Ya  no 
existe! 
Julio.      ¡Madre  mía! 

María.    ¡Y  ahora...  Julio  de  mi  alma,  que  Dios  tenga  miseri- 
cordia de  mí!  (Se  abrazan.) 


ESCENA  X 
DICHOS;  CÁNDIDO  y  el  BARÓN 

Entran  por  el  fondo  de  la  izquierda,  Cándido  y  el  Barón  hablando:  al  verles 
María,  se  aparta  de  Julio  y  queda  aterrada  contemplando  la  carta  que  ha 
arrojado  al  suelo.  El  Barón  y  Cándido  se  detienen  en  el  fondo  hablando 
con  calor. 

Julio.     Silencio,  llega  gente. 

María.     (Aparte,  fijándose  en  la  carta  rota.)  ¡La  arrojé  sin  pensar!... 

¡Necesito  recogerla! 
Julio.     (Con  dulzura.)  Déjanos  solos. 

María.  Pero...  esa  carta.  (Hace  ligero  ademán  de  cogerla  y  Julio  se 
lo  impide.) 

Julio.     No  le  incomodes...  Yo  la  destruiré. 

María.    ¿Cuándo?  (Alterada.) 

Julio.      Cuando  ellos  se  marchen. 

María.     No...  ahora...  (Vuelve  á  intentarlo  y  Julio  se  opone.) 

Julio.      Ahora,  no.  (Señalando  á  los  otros.)  Sabrían  que  era  tuya... 

y  tal  vez  sospecharan.  Espérame  en  la  galería.  (El  Ba- 
rón y  Cándido  llegan  al  primer  término,  saludan  á  María  y  Julio 
ligeramente,  y  Cándido  entra  en  el  cuarto  de  Arturo.) 

María.  (Aparte.)  ¡Qué  hice,  Dios  mío!  ¡Si  él  leyera  esas  pala- 
bras!... (Hace  por  andar  y  casi  no  puede.)  No  puedo  andar... 
¡El  terror  me  lo  impide! 

Julio.      (Reparando  en  los  esfuerzos  de  María.)  ¿Qué  tienes? 
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María.  No  sé:  pero  acompáñame  á  la  entrada  del  salón:  allí 
me  sentaré,  y  apenas  se  marchen  esos  señores,  ven 
por  mí. 

Julio.  Inmediatamente. 

María.  (Aparte.)  ¡No  lo  perderé  de  vista...  y  no  las  leerá,  no, 
no  las  leerá!...  (Vanse,  apoyada  María  de  Julio,  por  el  fondo 
de  la  derecha.  Julio  vuelve  á  escena  en  _  cuanto  ha  dejado  á  su 
madre  en  la  galería  y  fuera  de  la  vista  del  público.  Mientras  la 
lleva  y  vuelve,  da  tiempo  al  diálogo  para  llegar  oportuno.  Cándido 
sale  del  cuarto  de  Arturo  y  con  gran  asombro  dice  al  Barón.) 

Candido.  ¡Nadie! 

Barón.    ¡Con  que  era  cierto!  ¡Jamás  lo  hubiera  creído! 
Candido.  ¡Ni  yo  lo  creo  aún! 

Barón.  Sin  embargo:  ¿qué  nos  ha  dicho  ese  criado  torpe  con- 
fundiéndome con  Arturo?  «Señor  de  Villarta,  ya  tiene 
»usted  dispuesto  el  caballo  que  ha  pedido  con  urgencia 
wpara  ir  á  la  estación  del  ferrocarril:  como  dista  diez 
«kilómetros,  y  el  tren  de  Francia  pasará  á  las  doce,  me 
))he  apresurado  á  servirle...»  (indica  con  la  mano  q.jele  pedía 
propina.)  ¿Qué  quiere  decir  esto?  Además,  usted  juraba 
que  Arturo  permanecía  en  su  cuarto  sin  consentir  que 
nadie  le  molestase...  y  ya  vemos  que  ha  salido... 

Candido.  ¡Incomprensible,  querido  Barón!  (Viendo  á  Julio  que  se 
acerca.)  Aquí  vuelve  su  adversario. 

Barón.    ¡Qué  vergüenza! 

Julio.      Señores,  (interviene,  saludándoles.)  permítanme  una  pre- 
gunta. ¿Buscan  ustedes  al  señor  de  Villarta? 
Candido.  Con  efecto,  pero... 
Julio.     Me  consta,  que  no  tardará  en  aparecer. 
Barón.    ¡Oh!  sin  duda... 
Candido.  Positivamente... 

Julio.  (Mirando  hacia  el  fondo  de  la  derecha  del  actor.)  ¡Véanlo!  Aquí 
lo  tenemos. 
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ESCENA  XI 

DICHOS  y  ARTURO 

Arturo  entra  muy  de  prisa  y  dirígese  hacia  su  cuarto.  Cándido  y  el  Barón 
le  salen  al  encuentro,  y  aquél  se  contraría  y  los  oye,  sin  dejar  de  avanzar. 

Barón.    ¡Parbleu!  ¡pues  es  verdad! 

Candido.  Ya  decía  yo... 

Barón.    No  ha  sido  mal  susto... 

Arturo,  (interrumpiéndolos  y  apartándolos.)  Un  momento,  señores, 
solo  un  momento.  (Se  dirige  á  su  cuarto,  y  antes  que  entre 
en  él,  Julio  le  grita.) 

Julio.      ¡Señor  Villarta!...  fuera  inútil... 

Arturo.  (Deteniéndose  bruscamente  y  viendo  á  Julio.)  ¿Qué  dice  USted? 

(Julio  le  indica  la  carta  partida  que  se  halla  en  el  suelo.) 
Julio.      He  ahí  la  respuesta  que  aguardaba.  (Arturo,  al  verla,  da 

un  paso  y  se  inclina  como  para  recogerla:  Julio  da  otro  paso  y 

pone  el  pie  encima  de  la  carta.) 
Arturo.  ¡Ah! 

Julio.     Los  pedazos  de  un  papel  que  se  encuentran  en  el  suelo 

no  pertenecen  á  nadie. 
Arturo.  (Aparte  con  emoción.)  ¡Me  había  escrito!  (A  Julio  alto.)  ¿Es 

usted  quien  la 'ha  roto? 
Julio.  No. 

Arturo.  ¿Quien  la  ha  arrojado? 
Julio.  No. 

Arturo.  Pero...  ¿^abe  lo  que  contiene? 
Julio.  ¡Sí! 

Arturo.  (Con  ira  reconcentrada.)  ¡Entonces...  cúlpese  á  sí  mismo!... 
No  lo  siento  por  usted...  ¡mas  hubiera  dado  mi  vida  á 
cambio  de  que  usted  y  todos  lo  ignorasen! 

Julio.      No  comprendo...  (Aturdido.) 

Arturo.  Hasta  mañana,  señor  Hinojosa.  (No  partiré...  Ella  me 
verá...)  Amigos,  cuando  gustéis.  (Los  tres  saludan  á  Julio, 
que  no  contesta,  y  vanse  por  el  fondo  derecha  del  actor.) 

Julio,     (Trémulo.)  ¡Dios  santo!  Pero  ¿qué  esperaba  ese  hombre? 
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¿Que  debía  escribirle  mi  madre?  ¿Qué  contiene  esa 
carta?  (Julio,  fuera  de  sí,  se  inclina  y,  la  recoge  del  suelo.) 

ESCENA  XII 

MUDA 

JULIO   y  MARÍA 

Apenas  Julio  queda  solo,  María  asoma  por  el 
fondo  y  ve  que  aquél  recoge  del  suelo  los  dos  pe- 
dazos de  la  carta:  da  un  grito  ahogado  y  avanza 
varios  pasos  tambaleándose. 

Entretanto,  Julio,  trémulo  y  agitadísimo,  mira 
los  papeles  sin  atreverse  á  desdoblarlos,  y  tem- 
blándole  visiblemente  la  mano  en  que  los  lleva,  se 
aproxima  á  las  luces  que  están  sobre  el  velador. 

María,  al  observar  este  movimiento,  revela  que 
intenta  gritar  y  no  puede:  que  quiere  correr  y  le 
es  imposible,  porque  el  terror  le  mantiene  parali- 
zada. Se  cubre  el  rostro,  se  desgarra  los  vestidos 
como  para  desahogar  el  pecho  de  inmensa  opre- 
sión, y  parece  próxima  á  desvanecerse.  Sigue  ob- 
servando con  ansiedad  suprema. 

Julio,  mientras,  aparenta  un  gran  sufrimiento, 
resultante  de  una  batalla  que  se  libra  en  su  .cora- 
zón. Hace  esfuerzos  por  serenarse,  y  al  fin,  sin  in- 
tentar leer  ni  el  sobre,  acerca  los  dos  pedazos  de 
la  carta  á  una  luz  y  el  papel  prende  fuego:  mien- 
tras arde  y  se  consume,  convirtiéndose  en  ceni- 
zas, Julio  no  lo  separa  de  la  luz. 

María,  al  notar  que  Julio,  sin  leerlo,  quema  el 
papel,  se  transforma  radicalmente,  yérguese  y  ele- 
va las  manos  al  cielo,  al  mismo  tiempo  que  rompe 
en  sollozos  y  gritos  inarticulados. 
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Julio,  al  oírlos,  vuélvese  hacia  ella,  y  María 
corre  como  una  loca  á  precipitarse  en  brazos  de 
Julio,  que  le  sale  al  encuentro.  Ambos,  sin  pro- 
nunciar palabra,  se  abrazan  y  besan  con  inmensa 
pasión,  quedando  á  poco  María  desmayada  y  sos- 
tenida por  su  hijo. — (Cae  el  telón.)  (1) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


(i)  El  autor  ruega  á  los  actores  que  interpreten  esta  escena,  se  fijen 
en  la  siguiente  importantísima  observación. 

El  efecto  teatral  de  esta  escena  muda  se  destruiría  casi  totalmente  si 
fuera  Julio  el  que  corriera  hacia  su  madre,  pues  él  no  debe  darse  exacta 
cuenta  del  acto  que  realiza  al  quemar  la  carta.  María  es  la  que  lucha  con 
angustias  crueles,  la  que  al  verse  libre  del  terror  que  paralízala  sus  fa- 
cultades, avanza  sollozando  y  rápida  hacia  su  hijo,  quien  la  recibe  en 
sus  brazos. 

También  recomienda  el  autor  que  la  escena  resulta  más  breve  que 
larga. 


Sala  de  la  quinta.  Puertas  laterales  y  al  fondo,  por  la  que  se  ve  la  meseta 
de  una  escalera  que  conduce  al  bajo.  En  el  centro  de  la  sala,  una  mesa 
redonda  con  tapete  y  encima  libros  y  un  quinqué  encendido  con  pantalla. 
Los  muebles,  de  lujo,  pero  enfundados. 


Aparecen  Arturo  y  Cándido  paseando  y  hablando  á  la  derecha,  desde  el 
fondo  al  proscenio,  é  igualmente  el  Coronel  y  el  Barón,  á  la  izquierda,  que- 
dando la  mesa  del  centro  entre  ambas  parejas.  Estas  pasean,  de  modo  que 
cuando  unos  llegan  al  proscenio,  los  otros  están  en  el  fondo  próximamente. 
Los  que  se  adelanten  algo,  se  detendrán  hablando  el  tiempo  preciso  para 
enmendar  la  distancia  y  respectiva  colocación.  El  diálogo  de  cada  persona- 
je debe  escucharse  mientras  marchan  de  frente  al  público,  y  al  volverles 
las  espaldas  en  el  proscenio,  seguirán  hablando  bajo,  al  paso  que  la  otra 
pareja  se  expresa  en  alta  voz,  hasta  que  también  se  vuelva,  y  así  sucesiva- 


ESCENA  PRIMERA 


ARTURO,  CÁNDIDO,  el  CORONEL  y  el  BARÓN 


mente. 


Coronel.  (Paseando  desde  el  fondo  al  proscenio.)  No,  Barón;  usted  ig- 
nora lo  que  fué  la  guerra  de  nuestra  independencia. 
Barón.    Pschs,  exageraciones  del  patriotismo.  Coronel. 
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Coronel.  (Exaltado  y  muy  deprisa.)  Así  opinan  en  Francia,  pero  no 
en  la  Europa  entera.  ¿Qué  decía  Cannig?  ¡Oh,  sus  pa- 
labras se  han  hecho  famosas!...  (Vuélvense  y  siguen  hablan- 
do casi  bajo.) 

Arturo.  (Viniendo  del  fonda  al  proscenio.)  No  tengo  la  culpa,  sino  SU 
hijo,  ese  Quijote... 

Candido.  ¿Y  aún  esperas  verla? 

Arturo.  Ya  no:  ¿quién  ha  de  decirle  dónde  estamos? 

Candido.  Y,  ¿quién  la  impuso  de  lo  ocurrido?  ¿Lo  sabes? 

Arturo.  Ni  Siquiera  se  lo  pregunté...  (Vuélvense.) 

Coronel.  (Desde  el  fondo.)  {(No  es  posible  conservar  ninguna  con- 
quista en  un  país  donde  el  conquistador  no  domina 
sino  los  puntos  militares  que  ocupa,  y  cuando  delante, 
detrás  y  á  los  costados,  no  encuentra  más  que  vengan- 
za premeditada.»  (Vuélvense.) 

Arturo.  (Desde  el  fondo.)  ¡Déjate  de  sermones!  Cándido:  lo  hecho, 
hecho  está,  y  no  hallo  solución  al  conflicto... 

Candido.  Entonces...  ¡pobre  Hinojosa,  le  tengo  lástima!... 

Arturo.  Ya  sabes  que  accedo  á  todo  lo  que  él  proponga.  (Vuél- 
vense.) 

Coronel.  (Desde  el  fondo,  siempre  hablando  con  exaltación.)  Y  añadía  Can- 
nig: ((Esta  guerra,  cuesta  á  Francia  más  que  le  han 
costado  las  anteriores  contra  todo  el  resto  de  Europa.» 
¿Qué  tal? 

Barón.    Muy  bien.  (Aparte.)  ¡Eres  insoportable! 

Coronel.  Sin  duda,  señor  Barón...  Pues  y  Sheridan,  ¿qué  decía? 

«Bonaparte  ha  corrido,  hasta  hoy,  un  sendero  (Vuélven- 
se.) de  triunfos...» 

Candido.  (Desde  el  fondo  hacia  el  proscenio.)  Sí:  tu  faga  preparada 
sorprendió  á  ese  fátuo,  (Por  el  Barón.)  y  con  curiosidad 
femenina  me  agobia  á  preguntas. 

Arturo.  Pues  cuida  mucho  de  que  lo  ignore  todo. 

Candido.  Hombre... 

Arturo.  Suceda  lo  que  suceda... 

Candido.  Naturalmente.  (Vuélvense.) 

Coronel.  (Desde  ei  fondja.)  «Ahora  aprenderá  lo  que  es  una  nación 
animada  del  espíritu  de  resistencia.» 
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Barón.  (Sofocado.)  (Sí:  pero  yo  no  resisto  más.)  Perdón,  Coro- 
nel... (Párase,  dirigiéndose  á  Cándido.)  ¿Aún  no  ha  VuellO 
don  Pablo?  (Arturo  y  Cándido  se  detienen  también  y  úñense  to- 
dos cérea  del  proscenio.) 

Candido.  No;  y  es  chocante  su  tardanza:  dijo  que  volvería  en 
seguida. 

Barón.    Entonces,  propongo  que  lo  aguardemos  en  la  sala  baja, 

estará  más  fresca. 
CANDmo.  (A  Arturo.)  ¿Qu3  te  parece? 
Arturo.  Como  queráis. 

Coronel.  Mejor:  así,  al  aire  libre,  se  me  calmarán  los  nervios... 
Barón.    Y  á  mí  también. 
Coronel.  Pues  vamos,  señores. 

Candido.  Vamos.  (Dirigcnse  todos  hacia  el  fondo  y  salen,  cediéndose  unos 
á  otros  el  paso.  Vanse  hablando  sin  cesar.) 

ESCENA  II 

DON  PABLO  y  MARÍA 

Sale  don  Pablo  por  la  primera  puerta  dé  la  izquierda  y  mira  al  salón  ase- 
gurándose de  que  está  desierto.  En  seguida  vuelve  á  acercarse  á  la  puerta 
y  sale  conduciendo  á  María :  ésta  trae  vestido  de  viaje  y  ancho  sobretodo. 


Pablo.    Creí  que  iban  á  tenernos  encerrados  toda  la  noche. 

¡Qué  ajenos  están  de  que  soy  un  traidor,  que  introduce 
al  enemigo  en  la  fortalezal...  Como  que  la  conozco  pal- 
mo á  palmo...  (Reparando  en  la  tristeza  de  María.)  Pero,  se- 
ñora, anímese  usted,  nada  de  vacilaciones,  (Le  acerca  un 
SÍ11Ó0.)  siéntese  aquí  y  concluyamos  nuestro  plan  de  cam- 
paña. (María  se  deja  conducir  á  un  sillón  y  se  sienta.  Don  Pablo 
llégase  á  la  puerta  del  fondo,  mira  y  vuélvese  muy  satisfecho.) 

María.    ¡Dios  mío,  que  no  me  falte  el  valor! 

Pablo.  Están  jugando  al  billar...  esos...  verdugos.  No  hay  cui- 
dado: si  alguno  subiese,  oiríamos  sus  pasos  en  la  es- 
calera. 

María.    ¡Ay,  amigo  mío,  qué  bueno  es  usted! 
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Pablo.  Dejémonos  de  floreos,  doña  María,  y  vamos  á  lo  quo 
importa.  Esta  es  la  quinta  de  mi  sobrino;  ésta,  la  sala 
en  que  han  de  estipularse  las  condiciones  del  duelo; 
éste,  (Seúalándose  á  sí  mismo.)  el  que  ha  de  entorpecerlas 
todo  lo  posible,  y  esta  señora  mía  (Tocándole  suavemente 
en  el  hombro.)  la  que  en  el  supremo  instante  ha  de  inter- 
ponerse entre  los  adversarios.  Ahora,  conviene  deta- 
llar... ¿Hay  esperanzas  de  algún  arreglo?  Lo  creo  difí- 
cil, mientras  e'xista  esa  mujer  á  la  que  aman  los  dos. 
¡Voto  al  chápiro  verde!  Las  mujeres  son  el  diablo. 

María.    (Agitada.)  ¿Y  dice  usted  que  Julio...? 

Pablo.  Digo,  que  me  enoja  ver  á  ese  bravo  mozo,  recién  sali- 
do de  las  faldas  do  su  madre,  jugándose  la  vida  por 
culpa  de  una... 

María.    No,  don  Pablo;  no  es  eso... 

Pablo.    ¿Cómo  que  no?  Si  él  nos  lo  ha  dicho. 

Maria.    Pero  ella,  ¿qué  culpa  tiene?  (Trémula.), 

Pablo.  ¡Friolera!  Figúrese  usted  que  Julio  ó  que  Arturo,  cual- 
quiera de  los  dos,  no  hubiera  conocido  jamás  á  esa  in- 
dividua, ¿estarían  hoy  desafiados?  ¡No! 

MAnL\.  Pero... 

Pablo.  Hay  más:  la  dama  en  cuestión  debo  ser  una  coquetuela. 
María.     ¡Don  Pablo! 

Pablo.  Créamelo...  porque  ningún  hombre  insiste  en  solicitar 
y  perseguir  á  una  mujer,  cuando  ésta  lo  desaira  en  re- 
dondo: ella,  amando  mucho  á  Julio^  habrá  mirado  á 
hurtadillas  á  Yillarta  y  habrá... 

María.     ¡Nunca!  (Muy  alterada.) 

Pablo.    ¿Usted  qué  sabe,  señora? 

María.  Yo... 

Pablo.  ¿La  conoce  usted  acaso?  Porque  si  la  conoce,  no  debe 
quererla  ya,  aunque  merezca  la  gloria.  Ella,  culpable 
ó  no,  ha  puesto  en  peligro  de  muerte  á  su  hijo  de- 
usted... 

María.    ¡Espantosa  verdad! 

Pablo.  Este  hotelito  se  compone  de  bajo  y  principal;  Hemos 
subido  por  la  escalera  del  servicio,  que  es  la  que  debe 
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usted  utilizar  para  salir  sin  que  lo  noten,  en  cuanto 
nosotros  marchemos  al  campo  del  honor  ó  sea  al  parque 
de  los  ciervos,  que  así  le  llamo  yo,  porque  suelen  acudir 
muchos  ciervos  á  ese  campo,  (indicando  el  que  rodea  al  ho- 
tel.) Ya  le  indiqué  á  usted  cuál  era  el  punto  elegido,  y 
usted  puede  espiar  nuestra  salida  desde  una  ventana  de 
esa  habitación.  Mientras  hablamos  aquí,  también  puede 
usted  escucharnos  ó  no,  pero  cuidado  con  hacer  ruido. 

Marl\.    No  tema  usted...  ¿Y  Julio?...  ¿Vendrá? 

Pablo.    Seguramente;  antes  de  una  hora,  pero  aguardará  abajo. 

María.    ¿Con  Arturo? 

Pablo.  No.  Arturo  aguardará  arriba.  Según  las  reglas  del  arte, 
no  deben  verse  hasta  el  momento  sublime.  Entonces  se 
saludan  risueños  y  afectuosos,  y  en  seguida  se  rompen 
el  bautismo.  ¡Eso  es  lo  correctol 

María.     ¡Téngame  compasión!  (Llora.) 

Pablo.    Vaya,  vaya...  ¿Pero  teme  usted  todavía? 

María.  (Con  resolución.)  ¡No,  don  Pablo!  No  temo  que  el  duelo  se 
efectúe...  porque  yo  lo  impediré,  (Cambiando  de  tono.) 
gracias  á  su  protección  y  buenos  consejos. 

Pablo.  Ea,  pues  arranque...  y  oportunidad,  sobre  todo,  ya  me 
entiende. 

María.    ¡Oh,  no  llegaré^tardc;  se  lo  aseguro!  (Vase  por  la  misma 

puerta  y  la  cierra.) 
Pablo.    Muy  bien. 

ESCENA  III 

DON  PABLO 

Queda  frotándose  las  manos,  muy  satisfecho. 

Esto  marcha;  pero,  ¿qué  opinarán  de  mí  las  gentes? 
Vamos  por  partes:  el  Coronel,  que  sabe  de  memoria  lo 
que  dijeron  Cannig  y  Sheridan  y  las  ordenanzas  y  el 
Código  que  rige  para  los  desafíos,  me  ha  impuesto  de 
mis  obligaciones,  siendo  la  principal  que:  «los  padri- 
nos demuestren  sus  deseos  do  arreglar  la  cuestión  sin 
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.  efusión  de  sangre...»  Y  al  parecer,  no  señala  límite  á 
esta  demostración...  Mi  conducta,  pues,  es  correctísi- 
ma... y  tan  higiénico  este  sistema  mío,  que  cuando  se 
divulgue,  tendré  que  esconderme...  Sí,  señor;  escon- 
derme, para  librarme  de  apadrinar  á  todos  los  camo- 
rristas de  la  Península  Ibérica.  Pero,  no  perdamos  más 
tiempo.  (Se  dirige  á  la  puerta  del  fondo,  y  asomándose  á  la  esca- 
lera, llama  á  gritos.)  ¡Hola,  señores!...  ¡Coronel!...  ¡Ba- 
rón!... (Pausa,  como  si  escuchasen.)  Aquí  estoy.  Sí.  (Pausa.) 
¡Sí:  acabo  de  llegar! 
Coronel.  (Dentro.)  Es  algo  tarde,  don  Pablo:  estábamos  impa- 
cientes. 

Pablo.    Pido  á  todos  mil  perdones. 


ESCENA  IV  ^ 

DON  PABLO,  el  CORONEL,  el  BARÓN,  CÁNDIDO 
y  ARTURO 


Entran  por  el  fondo:  don  Pablo  indica  á  todos  que  se  sienten  alrededor  de 
la  mesa  y  acerca  sillas.  Arturo  permanece  apartado  y  distraído. 


Barón.    Apenas  nos  queda  una  hora  disponible  y  hay  que  apro- 
vecharla. 

Sentémonos,  pues.  (A  Arturo.)  Usted,  don  Arturo... 
Yo  aguardaré  en  cualquier  parte  á  que  ustedes  me 
avisen.  (Don  Pablo  se  acerca  á  la  segunda  puerta  de  la  derecha, 
la  abre  é  invita  á  Arturo  que  pase.) 
En  este  gabinete,  si  usted  gusta. 
Voy.  (A  Cándido.)  Ya  sabéis  que  declino  lodos  mis  de- 
rechos. (Vase  y  cierra.) 
Candido.  Haremos  lo  que  deseas. 


Pablo. 
Arturo 


Pablo. 
Arturo 
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ESCENA  V 

DICHOS  menos  ARTURO 

-  Se  sientan  alrededor  de  la  mesa:  en  primer  término  el  Barón,  frente  al 
Coronel,  y  al  otro  lado,  cara  al  público,  Cándido  y  don  Pablo. 

^  Barón.    Señores;  hablemos  lo  menos  posible.  Ninguno  de  nos- 
otros ignora  que  las  ofensas  son  de  tres  clases:  la 
ofensa  de  palabra  6  por  escrito;  la  ofensa  con  injuria, 
y  la  ofensa  con  golpe  ó  herida. 
Coronel.  Exacto. 

Barón.  También  sabemos  que:  cuando  solo  media  ofensa,  los 
derechos  del  ofendido  se  reducen  á  la  elección  de  ar- 
mas: cuando  es  ofensa  con  injuria,  puede  elegir  armas 
y  duelo,  y  en  el  caso  más  grave,  puede  también  im- 
poner las  distancias,  y  aun  el  uso  de  armas  sólo  por 
él  conocidas;  pero  nadie  invoca  este  derecho. 

Coronel.  Conformes,  señor  Barón. 

Barón.    Ahora,  apelamos  á  ustedes:  ¿nuestro  apadrinado  ha 

sido  injuriado  gravemente  por  Hinojosa? 
Coronel.  Sí,  señor. 

Barón.    ¿Le  reconocen,  pues,  su  derecho  á  elegir  armas,  due- 
lo y  distancias? 
Coronel.  Sí,  señor;  pero... 

Barón.  Sé  lo  que  va  usted  á  decir:  Villarta  es  un  excelente 
tirador  y  don  Julio  no  lo  es;  pero  estas  desigualdades 
se  hallan  previstas  en  el  Código... 

Coronel.  Sí:  en  el  artículo  dieciséis  de  nuestros  deberes. 

Barón.  Donde  no  se  exceptúan  ni  á  los  maestros  de  esgrima 
en  el  caso  de  existir  injuria  grave. 

Coronel.  Lo  sé. 

Barón.    Pero...  todo  ofendido  puede  renunciar  á  sus  derechos 

y  así  lo  declaramos  en  nombre  del  señor  Villarta. 
Coronel.  Tanto  mejor. 

Barón.  Don  Arturo  desea  que  ustedes  estipulen  todas  las  con- 
diciones, aunque  lamenta  mucho  que  su  adversario  no 
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haya  aprendido  á  defenderse  con  las  armas,  antes  de 
injuriar  con  sus  manos  á  un  caballero. 

Coronel.  (Alterado.)  ¡Nuestro  apadrinado  es  un  niño  con  el  corazón 
de  un  león,  que  acaba  de  salir  del  Colegio  para  ofre- 
cerle su  sangre  á  la  patria!  No  tiene  culpa  de  no  haber 
nacido  antes  á  fin  de  encontrarse  prevenido  contra  la 
destreza  de  un  maestro,  ni  había  de  contener  sus  jus- 
tas iras  provocadas  por  un  insolente. 

Barón.     ¡Señor  Coronel!  (Levantándose.) 

Coronel.  ¡Señor  Barón!  (ídem.) 

Barón.    Ruego  á  usted  que  retire  ese  calificativo. 

Coronel.  No  entiendo  de  más  retiradas  que  las  forzosas  por  edad. 

Candido.  Señores,  prudencia... 

Pablo.  ¡Compañeros!  (Gritando.)  ¡ustedes  olvidan  su  primera 
obligación!  ó  sea  evitar  discusiones  acaloradas  en  las 
conferencias. 

Coronel.  ¡Es  exactísimo!  Iba  á  faltar  á  mis  deberes...  Señor 

Barón,  mil  perdones. 
Barón.    Pero,  esa  palabra... 

Coronel.  Lo  dicho,  he  aquí  mi  mano.  (Se  la  acerca  y  le  estrecha  la 

suya  al  Barón.) 
Barón.    Gracias...  mas  usted  retira... 
Coronel.  No  hablemos  de  ello. 
Barón.    Ese  calificativo... 
Coronel.  ¡Quien  se  acuerda  ya! 
Barón.    Entonces...  quedamos... 

Coronel.  Justo:  en  que  no  lo  repetiré...  Con  que  decíamos  que 

el  señor  Villarta...  (Tose.) 
Pablo.    (Es  un  insolente). 

Coronel.  Desea  que  nosotros  estipulemos  las  condiciones.  ¡El 

rasgo  le  enaltece! 
Barón.    Procedan,  pues,  á  elegir  las  armas. 
Coronel.  Elegimos  la  pistola. 

Barón.  Acordado:  pero  debo  advertirles,  que  con  la  espada  ó 
el  sable  se  podría  evitar  casi  en  absoloto  un  desenlace 
funesto. 

Coronel.  Tiene  usted  razón,  y  sentimos  que  sean  tan  contrarias 
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nuestras  instrucciones  precisas.  El  señor  Hinojosa, 
como  buen  caballero,  no  gusta  hallarse  á  la  merced 
de  su  adversario,  ya  que  éste  le  permite  escoger  situa- 
ción más  digna. 

Barón.  Perfectamente:  pasemos  á  la  elección  de  duelo:  con 
la  pistola  pueden  concertarse:  A  pie  firme — marchan- 
do— disparando  á  voluntad — á  marcha  interrumpida — 
á  líneas  paralelas— y  al  mando.  Ustedes  dirán. 

Pablo.  Yo  digo  que  me  parece  una  instrucción  de  reclutas: 
;á  la  derecha!...  ¡de  á  cuatro  en  fondo!...  ¡media  vuel- 
ta!... ¡paso  de  ataque!...  ¡marchen!... 

Coronel.  ¡Don  Pablo!  ¿está  usted  loco? 

Bauon.     ¡Qué  bromista! 

Pablo.    (Medio  corrido.)  ¡Oh!  perdónenme...  y  continuemos. 

Coronel.  Nuestro  apadrinado  insiste  en  que  se  estipule  un  duelo 
á  Olí  trance. 

Barón.     ¡Entonces  quiere  un  duelo  á  muerte! 

Pablo.     ¡Qué  barbaridad! 

Coronel.  El  sí:  pero  nosotros  no. 

Barón     Pues  concretemos.  Coronel,  que  es  tarde. 

Coronel.  Proponemos  un  duelo  al  mando,  distancia  veinticinco 
pasos,  y  que  cada  uno  dispare  dos  veces. 

Barón.  Está  bien;  pero  antes  de  consignar  esas  condiciones, 
cumple  á  nuestra  conciencia  exponer  á  ustedes  el  error 
de  haber  elegido  la  pistola  en  vez  de  una  arma  blanca. 
Con  éstas,  repito,  salvaría  su  honra  don  Julio  sin  mucho 
daño.  Con  el  arma  de  fuego,  será  difícil. 

Candido.  Digo  lo  mismo  que  el  Barón. 

Barón.    Señores,  yo  he  visto  á  Arturo  hacer  treinta  disparos  á 

la  voz  y  clavar  todas  las  balas  en  el  blanco. 
Candido.  No  hay  destreza  como  la  suya. 

Coronel.  Sensible  me  es  la  prueba  de  tan  inmensa  desigualdad, 
porque  no  le  hallo  remedio.  El  duelo  se  impone,  y  des- 
graciadamente los  riesgos  serán  para  Julio  nada  más 
con  toda  clase  de  armas.  Tampoco  podemos  pedir  á 
don  Arturo  mayor  benevolencia,  la  que,  sin  embargo, 
nada  resuelve...  ¿Usted  que  opina,  co.iipañero? 
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Pablo.  Yo,  señores,  he  asistido  á  muchas  riñas  de  gallos,  y 
noté  siempre,  que  antes  de  echarlos  á  pelear,  los  pesa- 
ban y  les  medían  los  espolones. 

Coronel.  Don  Pablo,  ruego  á  usted  que  hable  seriamente. 

Pablo.  ¿Acaso  hablo  en  broma?  ¿Es  este  el  momento  de  decir 
tonterías?  ¿El  ejemplo  de  los  gallos  les  parece  mal?... 
Pues,  díganme  entonces,  ¿quién  de  vosotros  se  presta-*^ 
ría  á  disponer  y  presenciar  impávido  la  lucha  de  un 
pequeñuelo  con  un  mozo  de  cordel?  En  ellos,  repara- 
ríais la  desigualdad  irritante,  como  la  reparáis  y  con- 
fesáis en  este  caso,  pero  se  metió  por  medio  el  honor, 
y  ya  sois  ciegos  y  sordos... 

Barón.     ;Qué  diablos  dice!... 

Candido.  ¡Es  chistosísimo! 

Pablo.  Todos  opináis  que  Arturo  posee  unas  armas  casi  má- 
gicas, infalibles,  destructoras,  y  al  tratar  de  prevenir 
á  Jubo  para  que  combata  con  aquél,  os  decís...  ¿qué 
arma  le  daremos?  ¿Un  arma  blanca  ó  una  de  fuego? 
¿La  espada  de  Bernardo  ó  la  carabina  de  Ambrosio? 

Candido.  Tiene  razón.  (Riendo.) 

Coronel.  Pero  ¿cómo  evitaría  usted? 

Pablo.  ¡Vaya  una  dificultad!  supongamos  que  no  encontráse- 
mos armas... 

Barón.  Las  hay:  yo  viajo  siempre  con  mis  pistolas  Gastinne 
Renette  para  ejercitarme,  y  juro  que  Villarta  no  la.s 
conoce.  Son,  por  lo  tanto,  útiles. 

Pablo.  Pues  supongamos  que  no  lo  fueran,  ó  que  no  las  hu- 
biera en  el  mundo,  y  que  el  honor  apremiara  pidiendo 
un  buen  fregado.  ¿Cómo  se  batirían  esos  caballeros? 

Barón.    Lo  ignoro. 

Pablo.    Se  batirían  aporreándose  hasta  no  poder  más... 
Coronel.  ¡Don  Pablo! 

Pablo.    jCon  los  puños,  con  los  pies,  con  la  cabeza!... 
Barón.    ¡Señor  mío! 

Pablo.     ¡Y  un  sopapo  aquí,  y  un  bofetón  allá,  quedarían  ma- 
gullados, pero  vivos  y  hartos  de  satisfacciones! 
Barón.     Basta  de  burlas... 


—  57  — 


Pablo.  ¡Ojalá  lo  fuera  también  esta  reunión  de  hombres  sensa- 
tos, con  el  fin  de  perpetrar  un  crimen! 

Coronel.  ¡Caballero!  (Se  levantan  todos  indignados.  El  Barón  recobra  la 
tranquilidad  y  dice.) 

Barón.  Calma,  señores.  Don  Pablo  á  pronunciado  ya  la  frase 
de  rúbrica.  ¿Lo  que  disponemos  y  amparamos  es  un 
asesinato  legal?  ¿No  es  esto? 

Pablo.    ¡Sí,  señor!  (Con  bríos.) 

Barón.    Coronel,  á  usted  toca  responderle. 

Coronel.  Amigo  mío.  (A  don  Pablo.)  Como  usted,  tenemos  con- 
ciencia y  sentido  común:  y  lo  que  buscamos  no  son 
plegarias,  sino  soluciones.  ¿Quién  desconoce  lo  cruel 
y  lo  amargo  de  nuestra  misión?  Por  eso  estos  caballe- 
ros ansian  mermar  los  peligros,  y  por  eso  yo  me  afano 
y  desespero  en  un  callejón  sin  salida.  Sépalo  usted:  mi 
Julio  querido  necesitaría  huir  vergonzosamente  para 
evitar  su  choque  con  Arturo,  y  si  lo  hiciera,  todos  sus 
compañeros  de  armas  le  escupirían  al  rostro.  Ha  agre- 
dido á  otro  hombre,  y  debe  afrontar  las  consecuencias. 
Yo  no  puedo  darle  patente  de  inferioridad  ni  de  pár- 
vulo ó  mequetrefe  al  porta-estandarte  de  mi  regimien- 
to. Yo,  su  coronel,  le  veré  batirse  fingiéndome  que  se 
le  ha  ordenado  atacar  á  fuerzas  cuádruples,  como  suele 
acontecer  en  la  guerra:  allí  nadie  cuenta  los  enemigos, 
y  luchan  hasta  caer;  y  estos  asesinatos  impuestos  por  la 
patria  son  desgarradores,  pero  gloriosos,  así  como  los 
que  impone  el  honor  son  tristísimos,  pero  inexcusables. 

Pablo.  ¿Me  concede,  pues,  que  Julio  va  triste  é  inexcusable- 
mente á  que  lo  dejen  seco  de  un  tiro? 

Coronel.  Pase  la  crudeza.  Sí,  señor. 

Pablo.    ¿Y  no  lo  impediría  usted  si  fuera  su  padre? 

Coronel.  ¡No!  ¡lo  juro  por  Dios  santo!  porque  me  sería  imposi- 
ble... y  ¡basta  ya! 

Pablo.  (No  hay  remedio:  ahora  le  toca  á  doña  María.)  Todos  se 
levantan  y  agrupan  en  primer  término,  manteniendo  un  diálogo 
rapidísimo.) 

Barón.    (A  don  Pablo.)  Entonces,  usted  nos  dirá... 
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Pablo.  ¿Qué? 

Barón.    Si  renuncia. 

Pablo.    ¿Qué  cosa? 

Barón.    Su  representación. 

Pablo.    De  ningún  modo. 

Candido.  Es  extraño. 

Barón.    (A  don  Pablo.)  ¿Y  sus  escrúpulos? 

Coronel.  (ídem.)  ¿Usted  suscribe...? 

Pablo.    Todo.  Adelante. 

Coronel.  Más  vale  así. 

Barón.    (Al  Coronel.)  Quedamos,  pues... 

Coronel.  (AI  Barón.)  En  lo  acordado. 

Barón.  ¿Hora? 

Coronel.  Apenas  amanezca. 

Barón.  ¿Sitio? 

Pablo.    (A  todos.)  El  mejor:  yo  guiaré  al  escogido  por  mí. 

Coronel.  ¿Y  el  médico? 

Barón.    Llegará  oportunamente. 

Pablo.    Julio  ya  debe  estar  abajo. 

Coronel.  Vamos  á  informarle. 

Pablo.    Bueno:  en  el  comedor  hallaréis  fiambres  y  Jerez  para 

confortar  el  estómago. 
Barón.  Perfectamente. 
Candido.  Yo  le  diré  á  Arturo  lo  convenido. 
Barón.    Y  en  seguida  redactaremos  el  acta.  (Cándido  entra  en  el 

cuarto  donde  se  halla  Arturo.  El  Coronel  y  el  Barón  se  dirigen  al 

fondo  hablando,  y  cuando  han  salido,  dice  don  Pablo.) 
Pablo.     ¡Oh!  qué  profundo  filósofo,  qué  insigne  humanista  fué 

aquel  que  dijo:  «Honor  es  un  avechucho...  etcétera, 

etcétera...»  (Vase  deprisa  por  el  fondo.) 
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ESCENA  VI 

ARTURO  y  CÁNDIDO 

Salen  Cándido  y  Arturo:  aquél  se  dirige  al  fondo  mientras  habla:  éste, 
después  de  despedirlo,  queda  en  escena. 

Arturo.  No  me  digas  más... 
CANomo.  Poro  hombre,  si  apenas  sabes... 
Arturo.  Sí;  ya  sé:  dos  disparos  á  la  voz...  Déjame. 
C\NDmo.  ¿Y  el  acta? 
Arturo.  También  la  apruebo. 
Candido.  Bien;  entonces,  subiré  á  avisarte... 
Arturo.  En  el  momento  preciso:  aquí  me  hallarás.  (Vase  Cándido 
por  el  fondo.) 

ESCENA  VII 

ARTURO  y  MARÍA 

Arturo  se  acerca  á  la  mesa,  coge  un  libro  y  se  sienta:  lo  abre  y  procura 
leer,  pero  en  seguida  separa  los  ojos  del  libro  y  queda  meditando.  María 
sale  y  al  ver  á  Arturo,  se  sobrecoge  y  detiénese  un  momento,  acercándose 
luego  á  aquél  lentamente.  Vuélvese  Arturo  y  pónese  de  pie  dando  un  grito 
de  alegría. 

María.  ¿Arturo? 

Arturo.  ¡María!  ¿Tú  aquí?  ¿Quién  te  ha  traído? 

María.    ¡Esta  será  la  última  vez  de  mi  vida  que  nos  veamos  y 

que  me  escuches! 
Arturo.  ¡María! 

María.  La  última:  porque  si  salvas  á  Julio,  también  has  de 
dejar  á  salvo  mi  reputación. 

Arturo.  ¡Ah,  loca!  ¡eterna  romántica!  vuelve  á  la  realidad. 

María.  En  ella  estoy.  Todo  lo  sondeo  ó  adivino  desde  que  mi 
hijo  peligra.  ¡Sé  que  es  tuya  la  culpa  de  esta  horrible 
situación,  porque  yo  no  he  alentado  jamás  tus  intentos, 
y  Julio  necesita  ponerles  un  dique.  Sé  que  puedes  per- 
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donar  y  huir  sin  tacha  de  cobarde,  y  si  te  niegas,  sabré 

que  tu  amor  es  egoista,  grosero! 
Arturo.  Y  después  de  matarme  toda  fe,  ¿qué  te  propones? 
María.    Saber  tu  resolución.  ¿Acudirás  al  duelo? 
Arturo.  Sí. 

María.  ¡No:  no  acudirás  mientras  yo  viva!  ¡Desde  allí  (Señala  la 
puerta.)  he  escuchado  las  que  llamáis  estipulaciones  de 
ese  duelo,  y  todos  convenían  en  que  Julio  estaba  per- 
dido, que  iba  á  morir  asesinado! 

Arturo.  ¡María!... 

María.  ¡Asesinado  por  un  loco,  que  satisface  su  manía  de  ma- 
tar á  cuantos  le  coharten  sus'  pasiones.  Y  de  matar  im- 
punemente, á  la  luz  del  sol,  en  presencia  de  hombres 
que  se  creen  honrados;  de  matar  sin  zozobras,  sin  mis- 
torio,  sin  acechar  antes  y  huir  después!...  ¡No'  Porque 
le  llevan  su  víctima,  se  la  clavan  enfrente,  le  entregan 
el  arma,  ven  cómo  aquella  víctima  se  desploma  y  mue- 
re, y  al  despedirse  todos,  estrechan  la  mano  del  ase- 
sino, ¡del  jugador  con  ventaja! 

Arturo.  ¡Calla,  María!... 

María.     ¡Sí,  del  jugador  con  ventaja!  ¡Niégalo  si  te  atreves! 
Arturo.  No  sabes  lo  que  dices...  Adiós.  (Da  un  paso  hacia  la  puerta 
del  fondo.) 

María.    ¡Espera!...  ¡No  has  de  salir!... 

Arturo.  Obedezco.  Sigue  insultándome. 

María.  ¡No;  eso  no!  Quiero  que  con  nada  te  e.scudes.  ¡Pero 
piensa  que  la  víctima  abajo  dispuesta,  es  el  hijo  de 
mis  entrañas;  mi  gloria,  mi  tesoro  único;  por  el  que 
diera  mi  sangre  toda  y  mi  carne  pedazo  á  pedazo! 

Arturo.  Pues  bien:  consigue  que  deponga  su  actitud,  que  se 
disculpe  siquiera... 

María.    Lo  haría,  si  tú  fueras  el  débil  y  no  el  poderoso.  | 

Arturo.  Pero  le  pides  á  mi  amor... 

María.    ¡A  tu  amor,  nada!  ¡Maldito  sea!  ¡Y  maldito  sea  este 
cuerpo  miserable,  que  tarda  en  dar  asco  á  tus  sentidos! 
Arturo.  ¡Blasfemas!... 

María.    ¡Por  Dios!  ¡Perdónalo  y  aléjate!...  ¡No  nos  veremos 
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más;  poro  te  juro,  por  la  vida  de  Julio,  que  á  nadie 
amaré,  que  nunca  te  atormentarán  los  celos!... 

Arturo.  No  puedo  huir:  su  arrogancia  me  cierra  toda  salida. 

María.  ¡Ah!  No  diría  eso  tu  madre,  porque  era  buena:  la  re- 
cuerdo mejor  que  tú.  Si  ella  hubiera  sido  perseguida 
innoblemente  como  yo,  ¿acaso  no  la  habrías  defendido 
como  él? 

Arturo.  (Confundido.)  ¡Mi  madre!... 

Barón.    (Dentro.)  ¡Villarta!...  ¡Le  esperamos!...  ¡Ya  es  hora! 

(María,  al  oir  la  voz,  se  queda  como  petrificada.  Arturo  se  acerca 

al  fondo.) 
María.    ¡Ya  es  hora!... 
Candido.  (Dentro  con  voz  fuerte.)  ¡Arturo!... 

Arturo.  (Desde  el  fondo.)  ¡Voy  en  seguida!...  (María,  como  una  leona, 
corre  hacia  el  fondo  y  empuja  á  Arturo  hacia  dentro.) 

María.  ¿En  seguida?  ¡Nunca!...  ¡No  pasarás,  verdugo!...  (Cie- 
rra la  puerta  del  fondo  y  corre  el  cerrojo.) 

Arturo.  ¿Qué  haces?  ¿Quieres  salvar  tu  reputación  y  te  encie- 
rras aquí?...  ¡Esos  hombres  subirán,  y  han  de  hallarte' 

Mariv.  ¡a  nadie  temo!...  Sal  tú,  por  donde  yo  he  entrado... 
por  aquella  puerta  ..  ¡No  tardes,  ó  perderé  el  juicio! 

Arturo.  ¡Pero  si  huyo,  todos  creerán  que  fuiste  mía,  que  com- 
praste mi  fuga  con  tu  honra! 

María.    ¡Mi  hijo,  no!  ¡Eso  me  basta!...  ¡Vete! 

Arturo.  (Aparte.)  ¡Pobre  mujer!  ¡He  sido  un  loco! 

María.  ¡Vete!...  Oigo  que  suben  esos  hombres...  ¡y  juro  que 
si  te  hallan  aquí,  no  han  de  hallarte  vivo! 

Arturo.  ¡Está  delirando!  (Oyense  dentro  ruido  de  voces  y  que  golpean 
la  puerta  del  fondo.) 

Barón.    (Dentro.)  ¡Abra  usted! 

Coronel.  (ídem.)  ¿Qué  sucede? 

Candido.  (ídem.)  j Arturo,  abre!  (Arturo  se  dirige  rápidamente  hacia  el 
fondo  con  ánimo  de  abrir.  María,  al  verle  acercar,  saca  un  revól- 
ver y  apunta  á  Arturo.  Este  se  detiene  y  retrocede  asombrado.) 

Arturo.  Sí:  es  preciso...  (Corre  hacia  el  fond«.) 

María.     ¡Atrás,  ó  te  mato!  (Apuntando.) 

Arturo.  ¡Cielos!...  ¡Tú  armada!...  ¡Resuelta!... 
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María.  ¡Sí! 

Arturo.  (Aparte,  con  alegría.)  ¡Esa  es  la  salvación!  ¡Salvará  su  ho- 
nor y  el  mío!  (A  ella.)  ¡Dispara!  (María  baja  el  revólver  y  pa- 
rece decaer.) 

Marta.    ¡No  puedo!...  ¡Vete!...  ¡Ten  piedad!... 

Arturo.  (Aparte.)  ¡Vacila  la  infeliz!  ¡Y  el  risible  peligro  que 

afronto,  á  todos  liberta!  ¡Necesito  desesperarla!... 

(Oyense  más  golpes  en  la  puerta  y  las  voces  enojadas.) 
Candido.  (Dentro.)  ¡Arturo! 
Coronel.  (ídem.)  ¡Responda! 

Barón.  (ídem.)  ¡Ábranos,  Julio  espera!  (María,  al  cirios,  recobra  su 
fiereza.) 

María.    ¡Oh!  ¡Nunca! 

Arturo.  ¡María!  ¡Quiero  salir!... 

María.     ¡No!...  (Con  terrible  energía.) 

Arturo.  ¡Si  te  opones  ahora,  nos  batiremos  más  tarde! 

María.     ¿Y  matarías  á  mi  hijo?  (Con  ansiedad  loca.) 

Arturo.  ¡Lo  mataría  la  bala,  no  mi  voluntad!  ¡Apártate!  (Se  di- 
rige hacia  ella  amenazador.  María  le  apunta  con  el  revólver.) 

María.  Entonces...  ¡muere!  ¡Primero  es  él!  (Dispara  sobre  Arturo, 
éste  se  detiene,  da  un  grito  y  con  su  mano  derecha  toca  su  brazo 
izquierdo,  que  en  seguida  le  cuelga  como  inerte.  Sin  otra  aj)arien- 
cia  de  lesión  ni  decaimiento,  permanece  de  pie  enfrente  á  Maria. 
Esta,  después  de  disparar,  se  cubre  el  rostro  horrorizada  y  arroja 
el  revólver,  y  tambaleándose  se  dirige  á  una  silla,  donde  cae,  apo- 
yando su  cabeza  sobre  la  mesa.  En  el  fondo  redoblan  los  golpes  y 
los  gritos.  Arturo  se  acerca  á  la  puerta  y  descorre  el  cerrojo.  En 
el  acto  empujan  la  puerta  y  entran  en  tropel  Julio,  el  Coronel, 
Cándido,  el  Barón  y  don  Pablo.) 
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ESCENA  VIII 

DICHOS;  JULIO,  el  CORONEL,  DON  PABLO,  el  BARÓN 
y  CÁNDIDO 

Entran  todos  y  se  dirigen:  Julio  á  su  madre,  y  Cándido  á  Arturo;  el  Coro- 
nel, don  Pablo  y  el  Barón,  quedan  en  segundo  término. 

Coronel.  (Entrando.)  ¿Quién  ha  disparado? 
Barón.    (Entrando.)  ¿Qué  ha  ocurrido? 

Julio.  ¡Mi  madre  aquí!  (Repara  en  el  revólver  y  lo  coge.)  ¡Este  re- 
vólver es  el  mío!...  Ella  fué  la...  (Se  acerca  á  María  y  le 
grita  indignado.)  ¡Que  has  hecho! 

Arturo.  (Tranquilo  y  solemne.)  ¡Cu^g^ir  con  SU  deber!  Ahora  pue- 
do, sin  cobardía,  olvidar  la  injuria  que  usted  me  infi- 
rió... ¡Ella,  (Por  María.)  ha  removido  en  mi  alma  todo  lo 
bueno  de  que  es  capaz!  Usted,  parta  sin  rócelos.  ¡Esa 
noble  mujer  es  sagrada  para  mí! 

Julio.  (Muy  conmovido.)  ¡Oh!  estrécheme...  (Va  á  estrecharlo  y  Ar- 
turo le  detiene  con  la  mano  derecha  y  le  dice  sonriendo.) 

Arturo.  Cuidado,  Julio,  que  tengo  herido  este  brazo. 

Julio.     ¿Cómo?...  ¿la  bala...? 

Arturo.  Está  aquí.  (María,  al  oirlo,  se  levanta  trémula,  agitada,  y  acer- 
cándose á  Arturo  le  dice.) 

María.    Arturo...  no  sé  lo  que  hice...  ¿Me  perdonas? 

Arturo.  ¡Sí:  te  perdono  en  nombre  de  todos  los  hijos  que  han 
tenido,  como  yo,  una  madre  tan  honrada  como  tú!  (Le 
toma  una  mano  y  se  la  besa  con  respeto.) 


FIN  DEL  DRAMA 
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